


La	cumbre	grancanaria	es	un	bello	lugar	para	salir	a	pasear	y	disfrutar	de	las
puestas	de	sol	isleñas.	También	para	encontrar	la	intimidad	y	soledad	que	las
jóvenes	parejas	de	enamorados	necesitan.	Algo	que	 le	parece	estupendo	a
los	que	habitan	en	secreto	en	las	oscuras	profundidades	del	bosque.

Cuando	las	desapariciones	empiezan	a	resultar	alarmantes,	la	respuesta	de
las	autoridades	es	enviar	al	único	hombre	capaz	de	resolver	el	misterio.
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CAPÍTULO	1

«Empujé	 la	mosquitera	 con	una	mano	y	 casi	 arrastrando	el	 resto	de	mi	 cuerpo.
Jamás	 lo	 hubiera	 dicho,	 pero	 Marta	 pesaba	 demasiado.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
cargaba	un	cadáver.

»Bajé	 los	 escalones	 a	 trompicones,	 intentando	 con	 la	mano	 libre	mantener	mis
entrañas	dentro	del	cuerpo.	No	podía	creer	que	siguiera	vivo.	Pensaba	llegar	al	final;
si	 tenía	que	derrumbarme,	sería	en	 la	carretera,	a	 la	 luz	de	 las	 farolas,	donde	algún
improbable	conductor	nos	encontrara	y	nos	 llevara	de	vuelta	a	Las	Palmas.	Lo	que
pasamos	 fue	 horrible	 y,	 aunque	Marta	 jamás	 volviera	 a	 respirar,	 alguien	 tenía	 que
explicar	su	muerte	y	denunciarlo	todo.

»Las	 rodillas	me	 fallaron	por	 culpa	del	maldito	 fango	y	un	dolor	 indescriptible
terminó	 de	 hacer	 crujir	mi	 pierna	 descarnada.	Allí	 donde	 el	 hacha	 había	 arrancado
parte	del	músculo,	la	tibia	acababa	de	partirse.	Grité,	grité	como	nunca	antes.	Sentir
el	cuerpo	de	Marta	todavía	caliente	sobre	mi	hombro	me	animó	a	continuar,	aunque
cada	pisada	del	pie	derecho	suponía	una	puñalada	en	mi	cerebro.	Creí	que	después
del	golpe	que	le	había	asestado	no	volvería	a	oírle,	pero	escuché	los	pasos	del	leñador
a	mi	espalda.	Su	respiración,	sus	bufidos	y,	casi	al	instante,	el	chasquido	elástico	de
algún	tipo	de	resorte.

»El	proyectil	 se	 incrustó	 en	mi	 espalda	y	 caí	 rebotado	al	 suelo.	Aún	 tiemblo	al
recordar	 el	 dolor,	 cómo	 mi	 hombro	 perdió	 la	 sensibilidad	 en	 el	 mismo	 momento.
Quedé	boca	arriba,	con	la	punta	de	flecha	centelleando	rojiza	bajo	la	luz	de	la	luna,
jadeando	 en	 busca	 de	 oxígeno,	 vomitando	 sangre.	 Intenté	 incorporarme,	 pero	 el
leñador	me	 derribó	 de	 una	 patada:	 nos	 había	 alcanzado.	 Solo	 pude	 gritar	 pidiendo
auxilio.	Sentí	un	 tirón	en	el	brazo	que	 sujetaba	a	Marta,	por	nada	del	mundo	 iba	a
entregársela.	Entonces	el	hacha	—sí,	el	recuerdo	no	me	engaña,	la	hoja	era	enorme—
se	 levantó	 lentamente	 como	 un	 péndulo	 sobre	 nuestros	 cuerpos.	Mi	 ojo	 herido	 no
distinguía	 el	 rostro	 del	 leñador,	 el	 otro	 se	 movía	 desesperado	 en	 la	 dirección
contraria…	El	hacha	cayó	como	un	martillo	contra	un	yunque	y	cercenó	de	un	tajo	mi
zurda.	 El	 leñador	 se	 llevó	 de	 mi	 lado	 el	 cuerpo	 de	Marta	 y	 desapareció	 entre	 las
sombras	 del	 bosque	 antes	 de	 que	 dos	 parejas	 de	 brazos	 me	 sacaran	 de	 allí	 y	 me
metieran	en	su	coche».

El	escritor	pulsó	el	botón	de	guardar	y	cerró	lentamente	la	tapa	de	su	portátil.	Aún
podía	recordar	la	expresión	de	repulsa	de	sus	salvadores,	esa	mirada	de	asco	al	ver	su
cuerpo	destrozado.	Apretó	los	párpados	para	esquivar	una	lágrima	y	volvieron	a	él	las
imágenes	del	cadáver	de	Marta	arrastrado	como	un	conejo	muerto	por	el	barro	y	las
hojas	secas.
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—¿Duele?	—La	voz	de	Sandra	 le	 sacó	de	 sus	pesadillas.	Sus	manos	heladas	 le
provocaron	un	escalofrío—.	Recordarlo,	digo.

El	escritor	se	giró	despacio	hacia	ella,	como	si	aquel	gesto	sirviera	para	darle	la
espalda	al	pasado.	Los	dedos	de	la	chica	le	quitaron	las	gafas	y	él	abrazó	su	cintura,
besándola	en	el	ombligo.

—Siempre	duele	—dijo	sin	saber	muy	bien	si	se	refería	al	horror	de	la	cacería	o	a
la	pérdida	del	amor	de	su	vida.

—Ven	 —le	 pidió	 ella	 acuclillándose	 frente	 a	 él	 para	 besar	 sus	 labios—,	 ya
seguirás	luego.

El	 escritor	 cedió	 al	 impulso	 y	 se	 puso	 de	 pie	 no	 sin	 dificultad.	Apoyado	 en	 la
joven	cojeó	hasta	la	cama.

—Ya	es	suficiente	por	hoy.
Los	 labios	de	Sandra	disfrazaron	el	dolor	y	 consiguieron	alejar	 los	gritos	 en	 su

cabeza.	Sin	embargo,	fue	solo	durante	unas	horas.	Después	de	hacer	el	amor	volvió	a
tener	pesadillas.
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CAPÍTULO	2

Guzmán	 llevaba	 tantos	 años	 gobernando	 la	 cafetería	 del	 Sebadal	 que	 podía
alardear	 de	 conocer,	 al	 menos	 de	 vista,	 a	 la	 numerosa	 parroquia	 de	 ejecutivos	 y
trabajadores	que	cada	mañana	llenaba	de	vida	el	polígono.	La	mayoría	eran	clientes
habituales,	 fieles	 al	 desayuno	 de	 zumo,	 café	 y	 bocadillo;	 sin	 embargo,	 a	 Matt,	 el
policía,	solo	lo	había	visto	por	allí	un	puñado	de	veces.	¿Que	cómo	lo	recordaba?	No
era	 difícil,	 con	 su	 desaliñado	 cabello	 rojo	 cortado	 a	 cepillo	 y	 sus	 espeluznantes
marcas	 en	 la	 cara.	 Aquel	 irlandés	 siempre	 parecía	 a	 punto	 de	 partirle	 el	 alma	 a
alguien,	 así	 que	 Guzmán	 nunca	 había	 querido	 preguntarle	 de	 dónde	 venían	 sus
cicatrices.

Aquella	mañana	el	policía	hojeaba	sin	interés	uno	de	los	periódicos	del	día.	Había
pedido	un	café	americano	con	un	cruasán	integral	y,	apenas	Guzmán	se	lo	puso	en	la
mesa,	descargó	la	mitad	de	una	botellita	de	alcohol	en	la	taza.

—¿Cómo	va	la	cosa,	Rojo?	—preguntó	el	camarero.
—Va	—replicó	el	policía.
La	especialidad	de	Matt,	al	que	en	comisaría	apodaban	Rojo	por	razones	obvias,

eran	 las	 desapariciones.	 Y	 la	 verdad	 era	 que	 en	 Las	 Palmas	 no	 tenía	 tiempo	 para
aburrirse.

—Sin	 novedad	 en	 el	 frente	 —comentó	 Guzmán	 recogiendo	 los	 restos	 de	 los
clientes	anteriores,	aún	sobre	la	mesa	en	la	que	se	había	sentado	el	policía.

—Sin	 novedad	 —murmuró	 este	 pasando	 sin	 ganas	 las	 páginas	 del	 diario.
Revisaba	las	noticias	por	si	encontraba	algo	que	se	le	hubiera	escapado.	La	mitad	de
las	veces	la	información	llegaba	antes	a	las	redacciones	que	a	las	comisarías—,	por	lo
que	veo.

Al	camarero	no	le	extrañó	el	comentario,	el	aspecto	del	policía	era	el	de	alguien
que	 lleva	 varios	 días	 sin	 pasar	 por	 el	 trabajo.	Además,	 sabía	 que	 los	 problemas	 de
Matt	no	terminaban	en	la	jefatura.

—¿Cómo	va	la	cría?
El	policía	alzó	una	ceja	y	miró	a	Guzmán	de	reojo.	Había	dado	en	el	clavo.	Matt

resopló	y	se	llevó	el	café	a	los	labios.	Sus	ojeras	y	el	olor	que	desprendía	no	daban	la
impresión	de	que	su	vida	familiar	fuese	sobre	ruedas.

—Susie…	—murmuró	 con	 su	 acento	 rasgado.	Dejó	 a	 un	 lado	 el	 periódico	 con
una	mueca	de	hastío—.	A	veces	pienso	que	no	va	en	absoluto.	El	resto	de	las	veces	la
mataría.

Guzmán	 sonrió	 sin	 disimular	 su	 asentimiento.	 Miró	 hacia	 la	 barra,	 donde	 su
propia	hija	se	fajaba	con	soltura	contra	media	docena	de	clientes.

—Bueno,	jefe…	—concedió—,	los	críos	crecen.	Y	ya	sabes	que	las	niñas…
—Sí,	ya	lo	sé	—replicó	Matt	bruscamente—.	Oye,	¿puedes	subir	eso?
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El	camarero	se	giró	hacia	donde	señalaba	el	policía	y	acto	seguido	indicó	con	un
gesto	a	Teresa	que	subiera	el	volumen	del	televisor.	En	el	noticiario	local	mostraban
imágenes	de	la	cumbre	grancanaria.	Coches	de	policía	cerraban	un	tramo	de	carretera
y	entre	una	multitud	de	agentes	y	operarios	de	Protección	Civil	 retiraban	un	par	de
camillas	cubiertas	con	sábanas	ensangrentadas.

«…	encontrados	dos	cuerpos	con	múltiples	heridas	producidas	por	algún	tipo	de
arma	blanca.	Les	faltan	algunos	miembros	que	han	sido	cercenados.	Se	trata	de	dos
jóvenes,	hombre	y	mujer,	que	fueron	probablemente	atacados	por	sorpresa	mientras
pasaban	la	noche	en	el	campo…»,	informaba	la	reportera.

—No	puede	ser	—murmuró	el	policía	llamando	la	atención	de	Guzmán.
—Estos	chicos…	El	precio	de	un	polvo	mal	echado.	La	verdad	es	que…
—Ya.	Oye,	envuélveme	esto,	voy	a	ver	qué	ha	pasado.

*	*	*

—¿Dónde	demonios	te	habías	metido,	Rojo?	—gritó	el	capitán	al	cruzárselo	en	el
pasillo	de	la	comisaría.

—He	estado	liado.
—¿Los	últimos	dos	días?
El	 policía	 atravesaba	 el	 pasillo	 con	 grandes	 zancadas,	 engullendo	 una	 tanda	 de

aspirinas	mientras	su	superior	intentaba	seguirle	el	paso.
—Migraña.
La	puerta	translúcida	del	despacho	de	Matt	se	cerró	tras	su	espalda	dejando	en	un

murmullo	la	voz	del	capitán.
—Migraña…,	cabrón…
El	 departamento	 de	 personas	 desaparecidas	 ocupaba	 un	 extremo	 del	 alargado

edificio	de	la	comisaría.	Junto	a	Matt	trabajaban	dos	personas	más:	Delia,	que	atendía
y	 registraba	 las	 llamadas	 al	 teléfono	 de	 emergencias,	 y	 Pablo,	 que	 archivaba	 la
montaña	 de	 denuncias	 y	 pasaba	 a	 Matt	 las	 que	 parecían	 tener	 más	 fundamento.
Aquella	mañana	ambas	pilas	de	informes	alcanzaban	casi	el	mismo	tamaño.

—Dichosos	los	ojos	—saludó	Pablo	cuando	Matt	colgó	la	chaqueta	en	el	perchero
y	se	sentó	en	su	destartalado	escritorio.	Encendió	el	ordenador	y	esperó	 impaciente
con	los	dedos	tamborileando	sobre	el	ratón—.	¿De	puente?

—De	baja.
—Las	bajas	se	piden,	no	se	toman.
—Vete	a	tomar	por	culo.
Pablo	 y	 Delia	 disimularon	 una	 carcajada.	 Conocían	 a	Matt	 y	 sabían	 de	 dónde

partía	su	migraña.
—¿Qué	tal	con	Susie?	—preguntó	ella,	pero	Matt	no	contestó.
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—¿Cuántos	van	ya,	Rojo,	quince?
—Dieciséis.
—¡Humm!,	vaya…	Bomboncito	de	instituto.
—Deja	de	joder	con	eso,	Pablo.	No	tengo	mi	día.
—Nunca	lo	tienes	—sonrió	aquel.
Delia	 se	 levantó	 de	 su	 escritorio	 y	 se	 acercó	 a	Matt.	 Le	 saludó	 con	 un	 cálido

apretón	sobre	los	hombros	y	dejó	en	su	mesa	una	tartera	de	plástico	con	un	pedazo	de
pastel.

—Toma,	lo	ha	hecho	mi	suegra.	Si	no	llegas	a	venir,	te	quedas	sin	probarlo.	—El
policía	 se	 lo	 agradeció	 con	un	gruñido—.	Y	 tú	deja	de	meterte	 con	 él.	No	es	nada
fácil	criar	solo	a	una	niña.

—Lo	sé,	lo	sé	—replicó	Pablo	con	una	sonrisa—.	Desde	luego	no	quisiera	estar
en	su	pellejo.

—Además	—continuó	 Delia—.	 La	 chica	 es	 un	 encanto	 y	 tan	 guapa	 como	 su
madre.

—Y	 a	 este	 paso,	 tan	 golfa	 como	 ella	 —masculló	 el	 Rojo—.	 Venga,	 dejadme
trabajar	y	no	me	toquéis	más	las	narices.	¿No	habéis	visto	las	noticias?

Mientras	 hablaban,	 Matt	 ya	 había	 entrado	 en	 Internet	 y	 cargado	 las	 ediciones
electrónicas	de	los	principales	periódicos	de	la	isla,	mucho	más	actualizadas	que	las
versiones	 en	 papel	 que	 tenía	 Guzmán	 en	 su	 cafetería.	 Allí	 estaba	 ya	 recogida	 la
noticia	de	los	cadáveres	encontrados	aquella	mañana.

—La	cumbre	de	nuevo	—asintió	Pablo—.	Los	 informes	de	 los	agentes	sobre	el
terreno	deben	llegar	enseguida.

—La	prensa	amarilla	ha	sido	más	rápida.
Muchas	de	las	imágenes	que	mostraban	las	diferentes	webs	eran	tan	explícitas	y

macabras	como	una	mala	película.	Fotografías	del	asfalto	ensangrentado	y	algunas,
aunque	desdibujadas	por	la	distancia,	de	los	cuerpos	destrozados	ilustraban	la	noticia
con	la	misma	información	que	habían	dado	en	el	noticiario.

—Esto	ya	lo	hemos	vivido.
—Cuántas	veces.
—Y	cuántas	más.
Con	 un	 clic	 del	 ratón	 reprodujo	 el	 vídeo	 de	 la	 noticia	 colgada	 en	 la	web	 de	 la

cadena	local.	Los	agentes	no	acertaban	a	determinar	quién	podía	ser	el	autor	de	los
crímenes	y	tampoco	habían	encontrado	ninguna	pista.

—Quizá	debería	subir	—musitó	Matt.
Pablo	giró	su	silla	hacia	él.
—¿Por	qué?	No	es	nuestro	campo,	que	se	ocupen	los	de	homicidios.
El	policía	 irlandés	 se	 frotó	 el	 puente	de	 la	nariz,	 rogando	por	que	 empezaran	 a

hacer	efecto	las	aspirinas.	Casi	sin	pensar	mordisqueó	el	trozo	de	tarta	y	recordó	que
el	cruasán	para	llevar	se	le	había	quedado	en	el	coche.

—Ese	siempre	es	nuestro	campo,	Pablo.
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No	 lo	 decía	 sin	 razón.	 No	 era	 poco	 habitual	 que	 a	 su	 departamento	 llegaran
denuncias	de	desapariciones	en	la	inmensidad	de	la	cumbre	grancanaria.	Secretos	que
solo	 el	 Roque	Nublo	 y	 el	monte	Bentaiga	 podrían	 conocer.	 Rastros	 difusos	 que	 el
barro	 y	 la	 hojarasca	 disimulaban	 y	 que	 la	 llovizna	 del	 mar	 de	 nubes	 acababa
enredando	como	un	laberinto	del	que	es	imposible	salir.

—Tal	vez	tirando	de	este	hilo	desenredemos	el	resto	de	la	madeja.
Pablo	levantó	las	cejas	y	resopló	sin	demasiada	esperanza.
—Como	quieras.
La	noticia	terminaba	en	aquel	vídeo.	Dos	cadáveres,	nada	más.	No	parecía	haber

mucho	hilo	del	que	tirar.
—Tal	vez	tengas	razón.
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CAPÍTULO	3

El	equipo	de	 rodaje	apenas	cabía	en	el	maletero	del	Clío.	Además,	David	 tenía
que	meterlo	con	cuidado	porque	antes	de	las	cinco	del	lunes	debía	devolverlo	sin	un
rasguño.

—Podríamos	tardar	un	poco	más	—comentó	Nico—,	aunque	creo	que	sería	buena
idea	llegar	con	luz	a	la	casona.

Paula	le	golpeó	con	el	codo	en	las	costillas	y	David	le	clavó	una	mirada	de	odio.
«Habla	menos	y	trabaja	más»,	decían	sus	ojos.	Desde	el	portal	llegó	el	último	de	los
implicados	 en	 el	 cortometraje,	 Diego,	 cargado	 con	 las	 mochilas	 que	 contenían	 el
atrezo	para	la	película.

—Por	mi	parte	estamos	listos	—dijo.
David	cerró	el	maletero	con	un	golpe	seco	y	se	sentó	al	volante,	apartando	a	Nico

del	medio	con	un	empujón.
—Por	la	mía	también.	En	marcha.
Con	todo	preparado	montaron	en	el	coche	y	empezaron	la	ascensión	a	la	Cruz	de

Tejeda.	Por	el	camino	Paula	y	Diego	repasaban	sus	respectivos	papeles	mientras	Nico
revisaba	los	diferentes	planos	y	las	posiciones	en	las	que	David	le	había	pedido	que
colocara	 la	 cámara.	 Le	 preocupaba	 la	 luz;	 no	 iba	 a	 ser	 capaz	 de	 conseguir	 lo	 que
querían	de	él	 si	anochecía	antes	de	 tiempo.	De	pronto,	 la	chica	dejó	caer	 los	 folios
sobre	 su	 regazo	 y	 bajó	 unos	 centímetros	 la	 ventanilla.	 A	 través	 de	 los	 diferentes
pueblitos	 de	 casas	 blancas	 y	 tejados	 rojos,	 la	 maleza	 iba	 engullendo	 la	 estrecha
carretera	inundándose	lentamente	de	pinos.

—¿No	te	marea	leer	en	marcha?	—le	preguntó	David.
—No,	qué	va	—dijo	ella—.	Siempre	 leo	en	el	 coche.	Solo	me	preguntaba	 si	 la

historia	de	Lorena	será	cierta.
—Bueno,	ya	sabes	que	sí.	¿Verdad,	Diego?
—¿Cómo?	—preguntó	el	chico	levantando	los	ojos	de	sus	apuntes.
—Paula	pregunta	por	lo	de	Lorena.
—Ah,	 bueno,	 es	 una	 historia	 conocida	 por	 aquí.	 Se	 supone	 que	 sucedió	 hace

bastantes	años,	así	que	intuyo	que	ha	llegado	hasta	hoy	bastante	deformada.
—Pues	yo	no	me	lo	creo	—afirmó	tajantemente	Nico.
La	carretera	serpenteaba	horadando	el	mar	de	nubes.	Tardaron	cerca	de	una	hora

en	 dejar	 atrás	 el	 último	 de	 los	 pequeños	 pueblos	 de	montaña	 para	 internarse	 en	 el
inmenso	pinar	que	 se	 extendía	por	 toda	 la	 cumbre.	Hacía	 rato	que	el	 frío	 les	había
obligado	 a	 subir	 las	 ventanas.	 David	 señaló	 entonces	 el	 desvío	 que	 conducía	 al
parador	 de	 la	 Cruz	 de	 Tejeda	 y	 poco	 después	 redujo	 la	 velocidad	 para	 bajar	 el
desnivel	que	sacaba	al	Clío	de	la	calzada.	Continuó	por	un	estrecho	camino	de	tierra
cuyo	final	se	escondía	a	la	vista	al	ascender	la	montaña	zigzagueando	entre	los	pinos.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Unos	minutos	 después,	más	 arriba,	 comenzó	 a	 dibujarse	 la	 silueta	 sombría	 del
antiguo	caserón.

—Al	menos	la	casa	existe	—comentó	Nico.
Los	 dos	 jóvenes	 bajaron	 del	 coche	 para	 empujar	 los	 portones	 de	 la	 verja	 de	 la

entrada.	Minutos	después,	el	conductor	detuvo	el	Clío	 frente	a	 la	puerta	de	 la	casa.
Paula	 fue	 la	 primera	 en	 descender	 y	 acercarse	mientras	 los	 chicos	 descargaban	 los
trípodes,	 los	 focos	 y	 las	 cámaras.	 Una	 cadena	 de	 gruesos	 eslabones	 sostenía	 dos
planchas	de	madera	que	hacían	las	veces	de	puerta,	así	que	David	sacó	una	cizalla	de
su	mochila	 y	 empezó	 a	 trabajar	 en	 ella.	En	 la	 fachada	del	 viejo	 edificio	 había	 seis
ventanas	dobles,	aunque	tan	solo	un	par	de	ellas	mantenían	sus	cristales	intactos.	Las
dos	 más	 bajas,	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 puerta,	 estaban	 protegidas	 por	 unos	 barrotes
oxidados.

Paula	sintió	un	escalofrío	cuando	los	cordones	de	metal	quedaron	colgando	de	las
planchas	de	madera	como	dos	trenzas	de	plata.

—Solo	espero	que	la	historia	no	sea	cierta…	—susurró.
Apenas	 un	 halo	 de	 luz	 se	 filtraba	 por	 las	mugrientas	 ventanas	 del	 primer	 piso.

Con	la	ayuda	de	David,	Nico	dispuso	los	parasoles	de	manera	que	pudieran	repartir
de	forma	natural	el	fogonazo	de	los	focos	y	empezó	a	preparar	los	soportes	para	las
cámaras.	 Debían	 aprovechar	 al	 máximo	 la	 luz	 o	 el	 efecto	 lúgubre	 que	 deseaban
conseguir	se	perdería.

Mientras	 los	 otros	 trabajaban,	 Diego	 y	 Paula	 decidieron	 recorrer	 la	 casa
ensayando	sus	papeles.	En	las	habitaciones	no	había	muebles,	pero	estaban	llenas	de
escombros.	 Según	 la	 leyenda	 contada	mil	 veces	 en	 el	 pueblo,	 la	 casa	 tenía	más	 de
cien	años,	aunque	lo	que	le	ocurrió	a	Lorena	debió	de	tener	lugar	sobre	los	ochenta.
Desde	entonces	aquel	caserón	estaba	deshabitado.

—Primero	fue	un	hospital	—comentó	Diego—,	después	lo	compró	una	familia.
—¿La	de	Lorena?
Al	otro	lado	del	recibidor,	enfrentada	al	salón	donde	David	y	Nico	preparaban	el

set	 de	 rodaje,	 había	 otra	 habitación	 polvorienta	 cuyas	 ventanas	 quedaban
prácticamente	 tapiadas	por	 las	 ramas	de	 los	arbustos	que	habían	 invadido	el	 jardín.
Entre	ambas	estancias	ascendían	las	escaleras	que	daban	acceso	al	segundo	piso.

—No,	Lorena	jamás	vivió	aquí.
—¿Entonces?
Diego	se	encogió	de	hombros.
—Subamos.

*	*	*

Cuando	Nico	dio	por	terminado	el	escenario	que	serviría	de	plató	para	la	escena
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que	iban	a	rodar	esa	tarde,	hizo	un	gesto	a	David	para	que	le	acompañara	a	preparar
la	entrada	a	la	mansión	en	la	que	filmarían	la	llegada	de	los	investigadores	a	la	casa
de	Lorena.

—Tranquilo	—le	dijo.
David	 tardó	unos	 segundos	en	contestar.	Sacudió	 la	 cabeza	despejando	 también

oscuros	pensamientos.
—Por	qué.
—Vamos,	se	nota.	No	te	hace	ninguna	gracia	dejar	a	esos	dos	solos.
Se	detuvieron	 junto	a	 la	verja	de	 la	entrada	y	Nico	calculó	 la	exposición	con	el

medidor	de	luz.	David	se	giró	hacia	la	casa	y	observó	el	viejo	edificio.	En	una	de	las
ventanas	 del	 segundo	 piso	 Diego	 y	 Paula,	 asomados,	 charlaban	 tranquilamente
contemplando	el	jardín.	Ella	le	saludó	desde	allí	con	la	mano.

—Se	supone	que	todo	está	más	que	olvidado	—murmuró	él.
Nico	se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	conformó	ante	sus	ojos	una	especie	de	marco

con	cuatro	dedos.
—Ya,	claro	—dijo.
—¿En	qué	habitación	sucedió?	—preguntó	Paula.
Diego	 seguía	 asomado	 a	 la	 ventana	 imaginando	 los	 pasos	 que	 después	 iban	 a

seguir	cuando	David	gritara	acción.
—¿En	qué	habitación	qué?
—Ya	sabes,	lo	de	Lorena…,	¿dónde…?
—¿Dónde?	—contestó	él—.	Ni	siquiera	se	sabe	el	qué,	menos	aún	el	dónde.
—Pero	se	la	ha	visto.
—Sí,	es	verdad.	Jamás	regresó.	Aunque	hay	quien	asegura	haberla	visto	en	alguna

de	estas	ventanas.
—¿En	cuál?
—Siempre	en	las	del	último	piso.	¿Vamos?

*	*	*

La	escalera	que	llevaba	al	piso	superior	alguna	vez	estuvo	decorada	con	azulejos
de	colores,	aunque	ahora	se	encontraban	casi	todos	en	el	suelo.	Diego	y	Paula,	con	las
linternas	 por	 delante	 y	 la	 estúpida	 sensación	 de	 que	 algo	 más	 los	 acompañaba,
entraron	en	una	habitación	oscura,	tan	desnuda	como	cualquiera	de	las	de	abajo,	pero
aún	más	sucia	y	llena	de	telarañas.	Paula	consiguió	llegar	a	una	de	las	dos	ventanas.
Intentó	abrir	una	de	ellas,	pero	el	picaporte	oxidado	se	negaba	a	girar.

—¿Cómo	era	Lorena?	—preguntó	queriendo	intuir	en	el	jardín	a	Nico	y	a	David	a
través	de	la	mugre	que	cubría	la	ventana.

Diego	resopló.
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—Cómo	saberlo…	La	leyenda	se	ha	mezclado	con	la	realidad.	Tenía	once	años,	el
pelo	largo	y	oscuro.	Dicen	que	era	muy	tímida,	que	no	tenía	amigos	fuera	del	colegio.

—Suena	tan	típico	como	el	argumento	de	una	novela	de	terror	barata.
—Sí,	ya	te	digo	que	seguramente	sea	todo	mentira.	Igual	que	las	apariciones.
Se	habían	sentado	en	el	suelo	bajo	la	segunda	ventana.	Una	deforme	claridad	se

proyectaba	contra	 la	pared	contraria.	Desde	allí	escuchaban	 la	discusión	de	sus	dos
compañeros	sobre	dónde	colocar	los	micrófonos	y	las	cámaras.

—¿No	crees	en	los	fantasmas?	—preguntó	Paula.	Diego	arqueó	las	cejas	y	negó
con	un	gesto—.	¿Entonces	por	qué	has	venido?

El	chico	frotó	sus	palmas	y	jugueteó	con	la	linterna.
—Bueno,	por	rodar	el	corto.
—¿Por	el	corto?	—Paula	estaba	molesta,	aunque	quisiera	disimularlo	y	se	negara

a	dar	pie	a	una	nueva	pelea.	No	necesitaba	mucho	más	para	entender	las	razones	que
su	expareja	no	quería	confesar—.	Dime	por	qué	has	venido,	Diego.

—He	venido	para	estar	contigo,	Paula.	—Soltó	él	como	si	 las	palabras	 llevaran
rato	empujando	por	salir	de	su	boca—.	He	venido	para	verte.	La	única	razón	por	la
que	me	apunté	a	este	estúpido…	¡Paula!

El	reproche	mudo	de	Paula	 le	dolió	 tanto	como	sus	pasos	apresurados	sobre	 los
sucios	 peldaños	 de	 la	 escalera.	 Cuando	 bajó	 detrás	 de	 ella,	 sus	 compañeros	 los
estaban	 esperando.	Nico	 sonreía	 con	 cierto	 gesto	 de	malicia.	David	 le	 clavaba	 sus
pupilas	verdes	mientras	abrazaba	a	Paula.

—¿Rodamos?
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CAPÍTULO	4

La	 luz	 del	 mediodía	 empezaba	 a	 declinar	 cuando	 los	 cuatro	 jóvenes	 tomaron
posiciones	 junto	 a	 la	 entrada	 del	 caserío.	 Habían	 sacado	 el	 coche	 del	 jardín	 y
esperaban	la	señal	de	David	para	comenzar	el	rodaje.	Esta	llegó	tras	comprobar	por
enésima	 vez	 el	 encuadre,	 la	 luz	 y	 la	 actitud	 de	 sus	 actores.	 Entonces	 David,
convertido	en	doctor	en	parapsicología,	corrió	para	situarse	junto	a	Diego,	redactor	de
una	importante	revista	científica,	y	junto	a	Paula,	conocida	médium	sensitiva.

—¡Acción!
Filmaron	la	llegada	de	los	investigadores	a	la	casa,	la	primera	reunión	en	el	salón

principal	 y	 los	 preparativos	para	 la	 sesión	de	 espiritismo	que	 los	 tres	 protagonistas
planeaban	 llevar	 a	 cabo	 a	 continuación.	Esa	 iba	 a	 ser	 la	 siguiente	 escena.	 Paula	 se
estaba	cambiando	de	ropa	mientras	David	y	Diego	ultimaban	sin	hablarse	el	maniquí
que	haría	 las	veces	de	espectro	en	 la	primera	aparición	de	Lorena.	De	pronto,	Nico
entró	en	la	habitación	cargando	la	cámara	y	unos	rollos	de	cable	al	hombro.

—Chicos,	se	acabó	por	hoy	—dijo.
David	dejó	a	Diego	vistiendo	al	muñeco	y	se	dirigió	hacia	Nico	consultando	su

reloj.
—¿Por	qué	has	recogido	todo?
—Asómate	afuera,	Sam	Raimi	—respondió	dejando	los	trastos	en	el	suelo—.	Está

empezando	a	llover.
David	 salió	 hasta	 las	 escaleras	 del	 porche,	 pero	 no	 porque	 desconfiase	 de	 la

información	de	Nico,	 sino	porque	no	podía	 creer	 la	mala	 suerte	que	habían	 tenido.
Esa	llovizna	acababa	de	arruinar	las	últimas	tomas	de	la	tarde.

—La	madre	que…
Paula	se	asomó	a	su	lado.
—Bueno,	tal	vez	escampe	pronto.
Un	relámpago	azul	azotó	el	cielo	y	entonces	empezó	a	llover	de	verdad.
—Bien,	y	ahora	qué	hacemos	—preguntó	Diego.
La	 tromba	 de	 agua	 arrancó	 dispuesta	 a	 barrer	 el	 jardín	 de	 hojas	 secas	 y	 ramas

caídas.
—Me	parece	que	el	corto	termina	aquí	—sentenció	David—.	Intentemos	llegar	al

coche.
El	sufrido	Clío	estaba	esperándoles	al	otro	lado	de	la	verja	de	la	entrada,	cuarenta

metros	al	final	de	un	sendero	completamente	embarrado.
—Debes	de	estar	bromeando	—intervino	Nico—.	No	podemos	mojar	el	equipo.
—Tienes	razón	—respondió	David—,	 iré	yo	y	 traeré	el	coche	 lo	más	cerca	que

pueda	de	la	puerta.
Paula	empezó	a	ponerse	la	chaqueta	y	se	caló	la	capucha.
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—Te	acompaño.
Aún	 sin	 la	 conformidad	 de	 David,	 los	 dos	 echaron	 a	 correr	 hacia	 la	 verja	 de

entrada.	 La	 tormenta	 había	 arreciado.	 Era	 imposible	 ver	 dónde	 pisaban.	 Desde	 la
puerta	 Nico	 y	Diego	 loes	 perdieron	 de	 vista	 cuando	 apenas	 habían	 recorrido	 unos
pocos	metros.	Aunque	escuchaban	las	maldiciones	de	Paula	y	las	arengas	de	David,
la	tempestad	parecía	haberlos	engullido.

En	 el	 corazón	 del	 diluvio,	 Paula	 sujetaba	 la	 mano	 de	 David	 intentando	 no
perderle.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 cada	 vez	 estaban	 más	 lejos	 del	 coche.	 Sin
embargo,	 de	 pronto	 escuchó	 el	 golpe	 de	 la	mano	de	David	 contra	 la	 carrocería.	El
tintineo	metálico	de	las	llaves	quedó	apagado	por	el	repicar	del	agua	sobre	el	techo.

—¡Vamos,	entra!	—gritó	David.
Paula	 le	hizo	caso	y	abrió	 rápidamente	 la	puerta	del	copiloto	para	sentarse	a	su

lado.
El	 chico	 introdujo	 la	 llave	 en	 el	 contacto	y	 accionó	 el	mecanismo	de	 arranque,

pero	el	motor	apenas	exhaló	un	débil	quejido	afónico.	David	lo	intentó	varias	veces
más,	aunque	fue	inútil.	Aquellos	circuitos	estaban	muertos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Paula.
—Pues	que	no	arranca,	¿no	lo	ves?
—Oye,	no	hace	falta	que	te	pongas	borde	conmigo.
David	maldijo	en	voz	baja	y	empezó	a	salir	del	coche.
—No	es	eso…
Antes	de	que	Paula	pudiera	interpretar	sus	gruñidos,	David	había	desaparecido	en

la	tormenta,	así	que	salió	del	coche	detrás	de	él.	Lo	encontró	junto	al	capó	del	Clío
con	las	manos	en	la	cabeza,	pero	no	para	protegerse	de	la	lluvia,	sino	como	parte	de
una	expresión	de	desconcierto	que,	por	alguna	razón,	le	transmitió	un	escalofrío.

—¿Qué…	qué	le	pasa	al	coche?
David	señaló	con	 la	mano	hacia	el	 interior	del	capó.	Alguien	 lo	había	abierto	y

llenado	 de	 piedras	 y	 hojas,	 y	 una	 roca	 que	 no	 hubiera	 podido	 levantar	 él	 solo
descansaba	incrustada	sobre	el	amasijo	deforme	en	que	se	había	convertido	el	motor.
Si	en	el	rostro	de	Paula	se	reflejaba	una	mezcla	de	confusión	e	incredulidad,	en	el	de
David	solo	se	podía	percibir	el	pánico.	Aquella	piedra	no	había	llegado	allí	sola.

—¡¡¡Corre,	Paula!!!
Regresaron	al	caserón	empapado.	Diego	y	Nico	loes	esperaban	en	la	entrada.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Dónde	está	el	coche?	—preguntó	el	técnico.
Paula	entró	a	 trompicones	en	el	 recibidor;	 su	pelo	y	 las	mangas	de	su	sudadera

estaban	 chorreando.	 David	 la	 seguía	 de	 cerca,	 encogido,	 como	 si	 escondiendo	 la
cabeza	entre	los	hombros	pudiera	evitar	el	chaparrón.

—¡Alguien	lo	ha	saboteado!	—gritó	ella.
El	zumbido	sonó	fugaz	como	un	latigazo,	pero	pesado,	igual	que	un	yunque	que

cae	desde	cierta	altura.	Un	segundo	después,	David	se	desplomó	entre	Nico	y	Paula.
Tenía	la	hoja	de	un	hacha	incrustada	en	el	cráneo.	De	pronto,	cuando	los	gritos	de	los
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tres	 todavía	 no	 habían	 cesado,	 alguien	 cerró	 las	 puertas	 de	 la	 casona	 y	 las	 atrancó
desde	fuera	con	la	cadena.

Una	sombra	pasó	en	ese	momento	por	delante	de	una	de	las	ventanas.	Y	entonces,
en	alguna	otra	habitación,	estalló	un	ruido	de	cristales	rotos.

—¡Está	dentro!	—gritó	Diego.
Nico	se	abalanzó	contra	la	puerta	y	trató	de	forzar	los	tablones.	Sin	embargo,	de

algún	modo	habían	 conseguido	 utilizar	 la	 cadena	 rota	 para	 afirmarlos.	Entendieron
que	 por	 ahí	 no	 podrían	 salir	 y	 decidieron	 buscar	 otra	 vía,	 dieron	 media	 vuelta	 y
encontraron	 la	 figura	de	un	 tipo	enorme	a	su	 lado.	Fuerte,	 rudo,	 se	agachó	 junto	al
cuerpo	de	David	para	recuperar	su	hacha.	El	metal	se	separó	de	la	cabeza	del	chico
emitiendo	 un	 sonido	 pastoso.	 A	 continuación,	 el	 hombre	 se	 incorporó	 y	 sopesó	 el
arma	 entre	 sus	manos,	 después	 levantó	 la	mirada	 hacia	 los	 tres	 jóvenes,	 atrapados
entre	esta	y	la	puerta,	y	les	dedicó	una	sonrisa.

Con	 la	 facilidad	 de	 un	 ligero	 puñal	 el	 hacha	 dibujó	 un	 arco	 a	 la	 altura	 de	 sus
cinturas.	Diego	 y	 Paula	 consiguieron	 saltar,	 pero	Nico	 recibió	 el	 impacto	 en	 pleno
abdomen.	La	mitad	superior	de	su	cuerpo	quedó	 literalmente	colgando,	mientras	se
doblaba	 hacia	 delante	 vomitando	 sangre.	 La	 chica	 acertó	 a	 escabullirse	 entre	 los
brazos	 del	 hombre	 y	 salió	 disparada	 escaleras	 arriba,	 incapaz	 de	 oír	 los	 gritos	 de
Diego,	que	había	esquivado	un	segundo	ataque	y	corría	hacia	la	ventana	rota	que	el
asesino	había	utilizado	para	entrar.

Los	 tramos	de	escalones	 se	 le	hacían	cortos	 e	 inútiles;	 aun	desde	ahí	 sentía	 los
pasos	de	aquel	hombre	retumbar	en	sus	oídos.	Siguió	subiendo	cuanto	pudo	y	en	la
oscuridad	 del	 tercer	 piso	 se	 encogió	 como	 un	 ratón	 agazapado.	No	 podía	 dejar	 de
llorar.	Entonces	escuchó	unas	tímidas	pisadas	y	tuvo	que	levantar	los	ojos	del	suelo.
Al	hacerlo	descubrió	a	una	niña	que	la	observaba	desde	la	ventana	con	la	cara	vacía	y
el	cuerpo	desnudo.	Fue	como	si	la	oscuridad	de	sus	cuencas	la	engullera.

Paula	gritó	y	se	levantó	de	un	salto,	aunque	para	entonces	la	aparición	ya	se	había
disipado.	Corrió	hacia	uno	de	los	ventanales	y	trató	de	separar	ambas	hojas,	pero	fue
inútil.	Escuchó	los	gritos	de	Diego	y	le	recordaron	los	chillidos	de	los	animales	en	un
matadero.	Mucho	más	abajo,	en	la	maraña	del	jardín,	su	exnovio	corría	en	dirección
al	coche	con	un	tremendo	óvalo	de	sangre	empapando	su	espalda.	Cuando	la	figura
de	 aquel	 hombre	 apareció	 caminando	 sin	 prisa	 hacia	 él,	 Paula	 no	 pudo	 más	 que
contener	 la	 respiración.	 El	 hacha	 silbó	 en	 el	 aire	 y	 cercenó	 de	 un	 tajo	 la	 pierna
izquierda	 de	 Diego.	 El	 chico	 cayó	 al	 suelo	 con	 el	 muslo	 convertido	 en	 una	 bolsa
sanguinolenta	y	palpitante.	Los	alaridos	de	Paula	alertaron	al	asesino	y	sus	golpes	en
la	ventana	le	indicaron	dónde	encontrarla.

Él	subía	y	ella	bajaba.	En	el	rellano	del	segundo	piso	la	hoja	del	hacha	y	la	cabeza
de	 Paula	 estuvieron	 a	 punto	 de	 encontrarse.	 La	 joven,	 sin	 saber	 cómo,	 se	 vio	 de
espaldas	a	él,	corriendo	por	un	oscuro	pasillo	que	la	conduciría	al	otro	lado	de	la	casa.
Al	 final	del	 corredor	 su	cuerpo	encontró	una	puerta	cerrada,	 sin	embargo	el	propio
choque	 contribuyó	 a	 vencer	 la	 carcomida	 cerradura.	 El	 frío	 de	 la	 noche	 sacudió	 a
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Paula	en	el	rostro.	La	lluvia	incesante	y	un	viento	helado	disimulaban	el	recorrido	de
un	callejón	que	de	una	manera	similar	a	un	foso	parecía	rodear	la	casa	y	se	internaba
en	 una	 zona	 del	 jardín	 lindante	 con	 el	 bosque.	 La	 oscuridad	 y	 la	 vegetación	 se
cernieron	sobre	ella.

Jamás	olvidaría	el	ruido	de	aquellas	pisadas,	el	temblor	que	experimentó	bajo	sus
pies	cuando	el	leñador	saltó	desde	la	ventana	al	foso	detrás	de	ella.	Mientras	brincaba
y	 aceleraba	 el	 paso	 entre	 gritos	 ahogados,	 supo	 que,	 en	 realidad,	 no	 le	 quedaba
demasiado	tiempo	para	recordarlo.	El	pánico	guiaba	sus	pies,	haciéndola	rebotar	de
un	lado	a	otro	del	murete	de	ladrillo.	Corría	casi	a	ciegas,	aturullada	entre	la	lluvia,
las	lágrimas	y	los	rizos	que	se	le	pegaban	a	la	cara.	Las	manos	por	delante,	los	ojos
buscando	 constantemente	 aquella	 sombra	 que	 poco	 a	 poco,	 sin	 prisa,	 le	 iba	 dando
alcance.	Hasta	que	vio	la	puerta	de	aluminio	verde.

Pero	estaba	cerrada.

*	*	*

El	cuerpo	de	la	chica	no	pesaba	demasiado.	Los	otros	dos	ya	estaban	apilados	en
la	 entrada	 cuando	 llegó	 con	 ella	 a	 cuestas.	 Sin	 embargo,	 en	mitad	 del	 jardín	 debía
haber	un	cuarto	cadáver.	Cuando	dejó	a	Paula	y	se	acercó	al	charco	de	sangre	solo
encontró	un	pedazo	de	pierna.	Un	débil	reguero	rojo	se	perdía	más	allá	de	la	verja	de
la	entrada	y	desaparecía	ladera	abajo.
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CAPÍTULO	5

—¡Rojo!	¡Rojo!	Ven	aquí	ahora	mismo.
La	voz	de	Pablo	sonaba	excitada	y	a	 la	vez	confundida.	No	 llegó	a	entrar	en	el

despacho,	sino	que	se	limitó	a	abrir	la	puerta	para	asegurarse	de	que	Matt	podía	oírle
y	se	unió	al	alborotado	torrente	de	compañeros	que	se	dirigían	hacia	el	televisor.	Rojo
no	saltó	precisamente	de	su	silla;	se	desperezó	como	un	indolente	holgazán	y	farfulló
algo	en	 inglés	antes	de	sumarse	al	 resto.	El	primer	vistazo	a	 la	pantalla	 terminó	de
despejarle.	El	chico,	apenas	un	crío,	estaba	destrozado.

—Otro	más,	Matt,	también	en	la	cumbre.
—¿Dónde	lo	han	encontrado?
—En	 la	carretera.	Se	arrastró	hasta	allí,	 no	 se	 sabe	cómo.	Un	 repartidor	casi	 lo

atropella	con	el	camión.
Los	muchachos	de	la	Cruz	Roja	se	afanaban	por	subir	al	chico	a	una	camilla	sin

dejarse	 los	 pedazos	 sueltos	 en	 el	 asfalto.	 Las	 imágenes	 eran	 frenéticas,	 confusas,
torpes,	ocho	manos	metían	al	herido	en	la	ambulancia	junto	a	un	rótulo	superpuesto
en	el	que	se	leía	«Tejeda,	Gran	Canaria.	Esta	mañana».

—Creo	que	el	chico	ha	murmurado	algo.	—Gruñó	entonces	Matt.
—¿Qué	dices,	Rojo?
—Sí,	Pablo.	Llama	a	Marrero,	a	ver	quién	está	ahí	arriba	con	los	de	la	Cruz	Roja.

Quiero	saber	lo	que	ha	dicho	ese	niño	ahora	mismo.
Pablo	no	tardó	un	segundo	en	obedecer	a	su	jefe.	Marrero	le	desvió	al	móvil	de

uno	de	los	agentes	que	supervisaban	el	rescate	y	unos	minutos	después	Matt	ya	estaba
en	línea	con	el	responsable	de	la	ambulancia.	El	chico	había	dicho	«Casa	Alba».

*	*	*

Había	estado	lloviendo	durante	toda	la	noche,	pero	por	la	mañana	lucía	un	sol	de
esos	que	solo	se	pueden	sufrir	en	la	cumbre.	Matt	aparcó	su	tartana	junto	a	la	verja	de
la	entrada	de	la	conocida	como	Casa	Alba,	en	el	término	municipal	de	Tejeda.	Era	un
antiguo	 hospital	 en	 desuso	 que	 fue	 vendido	 después	 de	 mucho	 tiempo	 para	 luego
volver	a	estar	deshabitado.	Deshabitado,	pero	con	 fantasmas.	El	policía	 irlandés	no
creía	 en	 esas	 estupideces,	 claro,	 aunque	 sí	 conocía	 la	 leyenda	 sobre	 las	 supuestas
apariciones	de	Lorena.

El	 sendero	 que	 desembocaba	 en	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa	 era	 un	 confuso
caldo	de	barro	y	sangre.	Eso	fue	lo	primero	que	llamó	la	atención	de	Rojo.	Y	no	le
gustó	nada.
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Una	gruesa	cadena	sostenía	la	puerta	gracias	a	la	presión	de	un	mango	de	madera
colocado	a	modo	de	torniquete.	Matt	introdujo	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta
y,	 utilizándola	 como	 guante,	 liberó	 los	 eslabones	 para	 pasar	 al	 otro	 lado.	 Estuvo	 a
punto	 de	 resbalar	 en	 el	 charco	 de	 sangre	 que	 teñía	 de	 grana	 el	 recibidor	 del	 viejo
hospital.	 Junto	 a	 la	 pared	 de	 enfrente	 descansaban	 cuatro	 mochilas	 y	 una	 buena
colección	de	aparatos	de	rodaje.	El	policía	sacó	el	teléfono	móvil	y	marcó	un	número
sin	mirar.

—Pablo,	tenemos	algo.

*	*	*

La	Casa	Alba	no	 tardó	 en	 llenarse	 de	policías	 y,	 poco	después,	 de	 reporteros	 y
curiosos,	pero	Matt,	el	Rojo	ya	estaba	bastante	lejos	para	entonces.	Frente	a	la	entrada
de	 la	 casona	 se	 acumulaba	 un	 barro	 extrañamente	 oscuro,	 extrañamente	 removido,
extrañamente	 pringoso.	Desde	 allí	 parecía	 dibujarse	 en	 el	 follaje	 un	 surco	 informe
que	 se	 internaba	 en	 la	 maleza.	 El	 irlandés	 lo	 siguió	 y,	 cuando	 un	 rato	 después	 se
encontró	 perdido	 en	 mitad	 del	 bosque,	 decidió	 continuar	 subiendo.	 Ya	 no	 tanto
porque	 confiara	mucho	 en	 aquella	 pista,	 sino	 por	 la	 pereza	 de	 regresar	 a	 la	 casa	 y
encontrarse	con	semejante	bullicio	de	placas	y	cámaras.

Aunque	hacía	 rato	que	había	perdido	entre	 la	hojarasca	y	el	 fango	 la	marca	del
surco	en	 la	 tierra,	un	sendero	natural	parecía	abrirse	paso	por	el	monte,	como	si	no
fuese	raro	que	alguien	transitase	a	menudo	por	allí.	Matt	no	había	coronado	todavía	la
ascensión	cuando	empezó	a	escuchar	un	murmullo	chirriante,	tal	vez	una	radio,	y	se
dirigió	hacia	él.	El	soniquete	pronto	tomó	forma	de	voz	de	dibujo	animado.	Era	una
televisión,	 se	 escuchaba	a	 través	de	 la	ventana	empañada	de	una	vieja	y	mugrienta
caravana	 blanca	 instalada	 en	 un	 claro.	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 de	 su	 interior
brotaba	el	aroma	cargante	de	algún	tipo	de	asado.	Cuando	le	restaban	pocos	metros
para	llegar,	el	móvil	de	Matt	pareció	volverse	loco.	Era	Pablo.

—Rojo,	 han	 identificado	 al	 chico.	 Se	 llama	 Diego.	 Ha	 perdido	 una	 pierna	 y
demasiada	sangre.	Se	encuentra	estable,	pero	no	podremos	hablar	con	él	por	ahora.

—Qué	coño	hacía	en	esa	casa.	—Pablo	carraspeó.
—El	 chico	 es	 escritor.	Al	 parecer,	 junto	 a	 otros	 tres	 amigos	 había	 alquilado	 un

equipo	de	filmación	y	pensaba	rodar	un	corto	en	la	casa	este	fin	de	semana.
—Muy	corto.
Pablo	prefirió	obviar	el	comentario.
—Estamos	pendientes	de	identificar	a	los	otros	tres.
—Perfecto.
El	 policía	 irlandés	 cerró	 con	 un	manotazo	 la	 tapa	 del	móvil	 y	 volvió	 a	 prestar

atención	a	la	algarabía	de	los	dibujos	animados.	Íntimamente	se	alegró	de	que	Susie
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no	hubiera	pasado	nunca	por	esa	etapa;	ella	siempre	había	preferido	leer	a	ver	la	tele.
Así	le	iba.	No	sabía	de	quién	había	sacado	esa	afición	por	las	noveluchas.	En	lo	que
rumiaba	su	amor	por	su	hija	llegó	a	la	puerta	de	la	caravana.	La	televisión	sonaba	al
fondo,	voces	de	pito	gritándose	entre	sí.	Junto	a	ella	distinguió	una	especie	de	cuna	y
vio	cómo,	desde	un	sillón	desfondado,	le	observaba	la	mujer	más	horrenda	que	jamás
se	hubiera	echado	a	la	cara.

—¿Qué	desea?	—preguntó	 ella	 con	voz	 rocosa.	Tenía	 en	 la	mano	 izquierda	 un
cigarro	habano	cuyo	humo	nublaba	el	techo	de	la	caravana,	y	junto	a	la	diestra,	una
revista	de	pasatiempos	y	un	vaso	ancho	con	algún	licor	y	varias	piedras	de	hielo.	Le
sorprendió	porque	no	solía	pasarle,	pero	Matt	se	sintió	intimidado.

—Buenas,	 señora	—dijo—.	Soy	detective	y	 ando	buscando	a	unos	 jóvenes	que
desaparecieron	por	aquí	anoche.

La	mujer	dio	una	calada	a	su	puro	y	expulsó	el	aire	hacia	arriba.
—¿Tiene	mi	casa	pinta	de	guardería?	—preguntó.
El	policía	no	pudo	evitar	dirigir	una	mirada	hacia	la	cuna.	Una	serie	de	roñosos

barrotes	de	hierro	albergaban	 toda	suerte	de	muñequitos	grotescos	y	otros	colgajos.
Como	si	sintiera	los	ojos	del	irlandés,	su	ocupante	asomó	la	cabeza	por	encima	de	las
mantas	de	colores	que	lo	abrigaban.	Matt	dio	un	respingo.	Aquella	cosa	no	podía	ser
humana.

—No,	señora	—sonrió	nervioso—.	Lo	que	quisiera	saber	es	si	los	ha	visto	pasear
por	 aquí.	 Ya	 sabe,	 los	 chicos	 se	 van	 de	 barbacoa,	 beben…	 No	 es	 raro	 que	 se
despisten.

De	repente	la	mujer	estalló	en	una	carcajada,	como	si	aquel	hubiera	sido	el	chiste
más	gracioso	que	oyera	en	su	vida.	El	detective	no	podía	sentirse	más	incómodo.

—Sí…,	se	despistan…
La	anciana	le	sonrió	con	su	boca	falta	de	piezas.	El	bebé	le	miraba	con	aquellos

ojos	 disparejos	 de	 los	 que	 solamente	 uno	 parecía	 servirle;	 balbuceaba	 jugueteando
con	su	lengua	entre	los	afilados	dientes.	En	la	mesa	había	un	centro	de	fruta	pasada	y,
en	una	de	las	paredes,	un	grupo	de	fotos	descoloridas,	algunas	de	la	criatura	y	otras
de	la	mujer	junto	a	un	hombre	mayor,	y	también	con	un	chico	más	joven.

—¿Su	familia?
La	señora	volvió	a	degustar	su	cigarro.
—Sí.	Mi	marido…	murió.	Aquel	es	mi	hijo.
—¿Vive	aquí	también,	con	ustedes?
—Claro,	¿quién	cree	que	alimenta	al	niño?	Yo	ya	no	puedo	moverme	como	antes.
Matt	asintió	y	se	fijó	en	el	par	de	muletas	que	descansaban	junto	a	la	mujer	a	un

lado	del	sofá.	El	bebé	se	puso	de	pie	y	empezó	a	sacudir	los	barrotes.	Era	tremendo,
enorme,	muchísimo	más	grande	de	 lo	que	uno	esperaría	 encontrar	 en	una	 cuna.	Al
irlandés	se	le	atragantó	un	nudo	de	saliva	en	el	gaznate.

—Tiene	 hambre	 —comentó	 la	 señora	 mirando	 al	 bebé	 con	 una	 sonrisa
espeluznante.
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Casi	a	la	vez	comenzó	a	pitar	el	émbolo	de	la	olla	que	se	cocía	al	fuego.	Aunque
le	 hubiera	 dedicado	 todo	 su	 léxico	 en	 castellano,	 al	 irlandés	 no	 le	 habría	 resultado
sencillo	describir	el	picante	y	dulzón	efluvio	que	emanaba	del	guiso.

—¿Quiere	quedarse	a	comer?	—le	preguntó	la	mujer,	al	tiempo	que	se	levantaba
y	se	dirigía	a	la	cocinilla.	Su	mirada	burlona	consiguió	erizarle	los	pelos	de	la	nuca.
No	supo	por	qué.

—No,	no,	gracias	—contestó	con	zozobra—.	Es	obvio	que	usted	no	ha	visto	a	los
chicos	que	busco.	Tal	vez	podría	hablar	con	su	hijo…

—Tal	vez	—dijo	 ella	 con	dificultad,	 como	 si	 levantarse	 y	 caminar	 le	 supusiese
demasiado	esfuerzo.	Entre	el	escándalo	del	bebé	y	el	olor	a	sudor	y	al	humo	caldoso
del	tabaco,	Matt	solo	pensaba	en	escapar	de	semejante	caverna—.	Llegará	más	tarde.

El	 policía	 tuvo	 que	 hacerse	 a	 un	 lado	 para	 que	 la	 mujer	 accediera	 a	 la	 olla,
quedando	 tan	 cerca	 de	 la	 cuna	 que	 se	 estremeció	 al	 pensar	 que	 el	 bebé	 pudiera
alcanzarle.

—Bien,	 entonces	 me	 marcho.	 —Gruñó.	 Por	 alguna	 razón	 su	 mirada	 se	 había
atascado	en	uno	de	los	muchos	juguetes	que	se	escondían	entre	las	mantas	del	niño.
Qué	curioso:	 le	 llamaba	la	atención	su	textura,	su	forma…	¿Qué	era?—.	Puede	que
vuelva	más	tarde	si	necesito	hablar	con	él.

La	mujer	levantó	la	tapa	de	la	olla	y	esta	se	desprendió	con	una	tosca	explosión
de	aire	y	vapor	de	agua.	El	hedor	se	extendió	por	la	caravana.	¿Qué	era	ese	juguete?
¿Por	qué	le	fascinaba?

—Como	quiera	—dijo—.	Aquí	estaremos.
Matt	la	escuchó	como	quien	despierta	de	un	mal	sueño.	No	podía	dejar	de	pensar

en…	Sin	embargo,	ya	era	hora	de	irse.	Intentaría	hablar	con	el	tal	Diego.
—Bueno,	señora,	muchas	gracias.	Ya…	—el	policía	enfiló	la	puerta	y	el	niño	dio

un	brinco	más	en	su	cuna.	El	juguete	se	zafó	por	completo	de	la	manta	y	quedó	a	la
vista	entre	los	barrotes.	Parecía	una	mano	humana—,	ya	nos	veremos…
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CAPÍTULO	6

La	hora	de	la	comida	le	pilló	en	el	hospital,	así	que	se	sentó	en	una	de	las	mesas
de	 la	 cafetería,	 delante	 de	 una	 bandeja	 con	 algo	 que	 parecía	 lomo	 envuelto	 en	 un
celofán.	 El	 pan	 estaba	 duro,	 pero	 lo	 peor	 era	 que	 no	 habían	 querido	 servirle	 una
cerveza.	Abrió	 la	 lata	 de	 cola	maldiciendo	 en	 los	 dos	 idiomas	 que	 conocía.	 La	 ira
tenía	la	virtud	de	entremezclar	las	blasfemias	de	una	manera	natural.

No	 había	 tenido	 suerte	 con	 el	 chaval.	 No	 solamente	 débil,	 sino	 también
conmocionado,	 pasaba	más	 tiempo	 inconsciente	 que	 despierto,	 y	 era	 justo	 en	 esos
minutos	cuando	las	enfermeras	aprovechaban	para	darle	de	comer	o	para	explorarle.
Prometieron	 a	 Matt	 que	 en	 uno	 o	 dos	 días	 podría	 hacerle	 una	 entrevista,	 pero	 el
policía	 sabía	 que	 para	 entonces	 ya	 iba	 a	 ser	 demasiado	 tarde.	 Aún	 quedaban	 tres
muchachos	desaparecidos	a	los	que	poner	cara	y	nombre.	Y,	por	supuesto,	había	que
encontrarlos.

Tarde,	como	de	costumbre,	su	compañero	Pablo	llegó	a	la	cafetería	del	hospital	y
se	sentó	frente	a	él.	Traía	una	delgada	carpeta	de	cartón	que	colocó	en	la	mesa	a	su
lado.

—¿Qué	 coño	 comes,	Rojo?	—preguntó.	Matt	 levantó	 el	 tenedor	 y	 le	mostró	 el
pedazo	de	lomo	reseco.

—Tal	vez	sea	familia	tuya,	¿quieres	un	poco?
—No,	gracias,	amigo.	Ya	comí	mi	ración	de	basura	en	la	comisaría.	Te	he	traído

lo	que	pedías.
El	 irlandés	 dejó	 a	 un	 lado	 la	 bandeja	 y	 atrajo	 hacia	 sí	 la	 carpeta.	Contenía	 una

serie	 de	 fotografías	 e	 informes,	 recortes	 de	 periódico	 y	 un	 buen	 número	 de	 hojas
manuscritas.

—¿Es	todo	lo	que	había?
—Todo	lo	documentado	—respondió	Pablo—.	Muchas	veces	hay	desapariciones

que	no	podemos	situar	en	el	espacio	o	en	el	 tiempo.	Supongo	que	habrá	más,	pero
esas	 son	 todas	 las	 incidencias	 recientes	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 cumbre	 de	Gran
Canaria.

—¿Quién	es	este?	—preguntó	Matt	posando	su	dedo	en	una	noticia	de	prensa.
Su	compañero	se	inclinó	hacia	él.
—¿Cómo	quieres	 que	 lo	 sepa?	—dijo—.	Si	 está	 ahí	 es	 que	no	desapareció,	 así

que	no	llevamos	el	caso	nosotros.	Déjame	ver.
El	 tipo	 de	 la	 fotografía	 parecía	 relativamente	 joven,	 aunque	 su	 pelo	 oscuro

empezaba	 a	 salpicarse	 de	 canas.	 Llevaba	 unas	 costosas	 gafas	 de	 sol,	 tal	 vez
demasiado	 grandes	 para	 su	 cara,	 pero	 que	 ni	 siquiera	 así	 conseguían	 esconder	 del
todo	 las	 horribles	 cicatrices	 que	 se	 la	 desfiguraban.	 Hablaba	 para	 un	 corrillo	 de
micrófonos	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 ruedas.	 Sobre	 la	 foto,	 el	 titular	 desvelaba	 su
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nombre.
—Álvaro	Casal,	 escritor	—leyó	Pablo—.	Fue	 atacado	 el	 año	pasado	 junto	 a	 su

pareja.	Ella	murió.	Él	ahora	escribe	la	historia	de	lo	sucedido.
Matt	 dejó	 caer	 la	 servilleta	 de	 papel	 sobre	 la	 bandeja	 y	 apuró	 su	 refresco

poniéndose	de	pie.
—Creo	que	tendré	que	hacerle	una	visita	—dijo—.	Averiguaré	dónde	vive.
—Perfecto.

*	*	*

«Mi	 ilusión	 siempre	 fue	 hacer	 de	 aquella	 una	 noche	 especial.	 Celebrar	 nuestro
aniversario	bajo	las	estrellas,	como	siempre	habíamos	deseado,	así	que	conduje	hasta
un	claro	en	la	montaña.	Sin	embargo,	la	lluvia	nos	sorprendió	de	camino.

»No	fui	capaz	de	disimular	mi	decepción,	aunque	ella	no	acusó	mi	fracaso,	nunca
lo	hacía.	Al	contrario,	me	sonrió	de	un	modo	muy	dulce…	Dejó	en	el	salpicadero	el
plano	de	las	constelaciones	que	había	impreso	para	ella	y	se	inclinó	sobre	mí.	Sé	que
si	cierro	los	ojos,	podré	sentir	de	nuevo	sus	labios…».

Las	manos	 de	 la	 chica	 se	 posaron	 en	 los	 hombros	 del	 escritor	 y	 el	 roce	 de	 sus
labios	hizo	que	la	piel	de	su	cuello	se	estremeciera.

—¿Este	lo	podré	leer?
El	escritor	guardó	el	archivo	y	se	giró	hacia	su	novia.	Odiaba	las	interrupciones;

le	irritaba	que	le	hicieran	perder	el	hilo,	pero	no	quería	ser	un	Jack	Torrance.	Respiró
hondo	buscando	paciencia	para	atenderla.

—¿A	qué	te	refieres?
Ella	se	acercó	para	besarle.
—Algunos	capítulos	hacen	que	me	sienta	celosa.
El	escritor	volvió	a	mirar	hacia	la	pantalla	de	su	ordenador	y	revisó	lo	que	había

escrito.
—Bueno,	 entonces	 será	mejor	 que	 no	 lo	 leas	—comentó	 indiferente.	 Antes	 de

darse	cuenta,	le	daba	la	espalda	a	la	chica	y	volvía	a	teclear—.	Quizá	sea	mejor	que
esperes	a	la	parte	en	la	que	la	matan.

Sandra	 retiró	 las	manos	de	él	como	si	 le	hubiera	dado	calambre.	Tan	sucio,	 tan
hiriente,	 no	 podía	 creer	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 sus	 palabras	 podían	 destrozarla.	 Se
apartó	del	escritorio	y	tomó	del	último	estante	el	tabaco	para	salir	al	porche	a	fumar
un	 cigarrillo.	 «Que	 se	 joda	 —pensó—,	 solo	 es	 un	 estúpido	 enamorado	 de	 un
fantasma».

Se	sentó	en	una	de	las	sillas	de	mimbre	y	posó	sus	largas	piernas	desnudas	sobre
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la	mesa.	El	hombre	pelirrojo	la	miraba	desde	su	coche.	Sandra	sonrió,	 le	gustaba	el
modo	 en	 que	 aquel	 tipo	 observaba	 sus	 piernas,	 así	 que	 jugó	 a	 tontear	 con	 él
deslizando	lentamente	una	sobre	la	otra.	Entonces	el	pelirrojo	le	mostró	una	placa	y	le
preguntó	por	su	novio.	Ella	chasqueó	la	lengua	con	fastidio.

—Álvaro,	cielo.	—Gruñó	levantando	la	voz—.	Tienes	visita.

*	*	*

«Lo	 primero	 que	 me	 llamó	 la	 atención	 no	 fue	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 eso	 me
aterrorizaría	después.	Lo	primero	fue	ver	cómo	la	porción	de	cielo	gris	que	distinguía
a	través	del	vaho	de	mi	ventana	se	oscurecía	con	una	forma	humana.	Entender	que	un
hombre	nos	estaba	observando	fue	un	golpe	casi	tan	duro	como	los	que	recibiría	más
tarde.	Se	me	escapó	un	grito,	un	insulto	tal	vez.	No	lo	recuerdo.	Pero	cuando	ella	vio
lo	que	sucedía	no	pude	contener	su	alarido;	se	apartó	de	mí	y	rápidamente	cubrió	su
cuerpo	desnudo.	Sentí	su	miedo,	su	intimidad	ofendida	como	si	yo	mismo	la	hubiera
mancillado.	Entonces	sí	pude	ver	el	brillo	en	los	ojos	y	su	sonrisa…	Decidí	salir	del
coche	para	enfrentarme	a	aquel	hijo	de	puta».

—¿Le	vio	usted	la	cara,	entonces?	—preguntó	Matt	dejando	el	manuscrito	sobre
la	mesa.	El	escritor	torció	el	gesto	y	negó	con	la	cabeza.

—Estaba	 demasiado	 oscuro…	 No	 había	 luna	 ni	 estrellas.	 Solo	 una	 penumbra
velada	 por	 los	 nubarrones	 y	 la	 llovizna.	 Tal	 vez	 vi	 sus	 ojos	 por	 un	 segundo,	 pero
cuando	salí…	—el	joven	se	abrió	tres	botones	de	la	camisa	y	le	mostró	al	policía	su
torso.	Una	horripilante	franja	de	piel	cicatrizada	le	cruzaba	el	pecho	desde	el	hombro
a	la	cadera—	esto	es	todo	lo	que	obtuve.

—¿Y	después?	—insistió	el	detective.
El	escritor	se	abotonó	de	nuevo	y	se	ajustó	las	gafas	de	pasta	negra.	Apoyado	en

su	muleta,	se	separó	de	la	mesa	como	si	el	mero	recuerdo	le	escociera.
—La	sacó	a	 rastras	del	coche.	Ella	quiso	defenderse,	pero	él…	Era	muy	fuerte,

¿sabe?
—¿Qué	hacía	usted?
Álvaro	Casal	le	miró	con	repulsa.	Matt	no	supo	distinguir	si	le	odiaba	a	él	o	si	se

odiaba	a	sí	mismo.
—Desangrarme	en	el	suelo.
El	 escritor	 cruzó	 la	 habitación	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	 Sandra	 se	 aburría

tumbada	 en	 el	 sofá	 pintándose	 las	 uñas	 de	 los	 pies.	 Sus	 largas	 piernas,	 blancas	 y
desnudas,	contrastaban	con	su	minúscula	camiseta	de	tirantes.	Cuando	Matt	la	miró,
ella	le	lanzó	un	beso	nada	inocente.
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—Su	visita	ha	terminado	—dijo	Álvaro.
El	policía	cruzó	el	umbral,	pero	se	detuvo	en	el	porche.
—Escúcheme:	 tres	 jóvenes	han	desaparecido	y	un	cuarto	agoniza	en	el	hospital

con	múltiples	heridas.
—¿Como	estas?
El	escritor	se	cambió	la	muleta	de	mano	y	se	golpeó	con	los	nudillos	en	el	muslo.

Sonó	a	madera	hueca.	Matt	alzó	las	cejas	y	se	caló	las	gafas	de	sol.
—Escúcheme,	lo	lamento	mucho,	pero…
—¡Qué	demonios	lamenta!	—interrumpió	el	otro	mascando	cada	sílaba.	La	rabia

rumiaba	sus	palabras—.	Nadie	lamentó	nada	cuando	me	sucedió	a	mí	y	nadie	movió
un	dedo	por	vengarla	a	ella.	¿Investigaron?	Sí,	claro.	Tanto	como	usted	ahora.	Viene
hasta	aquí,	 tal	vez	después	de	dar	un	agradable	paseo	por	 la	montaña,	hace	algunas
preguntas,	 y	 al	 verse	 con	 las	 manos	 vacías	 regresa	 a	 la	 ciudad,	 a	 su	 elegante
despacho.	¿Se	tomará	un	café	con	los	colegas	mientras	prepara	el	partido	de	pádel	del
domingo?

Matt	se	frotó	la	barbilla	rasposa.	La	barba	pelirroja	empezaba	a	canear	en	algunos
sitios.	 Pensó	 que	 sus	 cicatrices	 no	 eran	 muy	 diferentes	 a	 las	 de	 aquel	 chico.	 Su
resentimiento,	tampoco.

—La	verdad	es	que	no	bebo	café,	amigo.	Y	menos	en	la	comisaría.	Es	un	asco,	no
se	 lo	 recomiendo.	¿Y	qué	carajo	es	el	pádel?	Escuche,	yo	no	 investigué	su	caso,	ni
siquiera	 llegó	a	mis	manos.	Ahora	hay	desaparecidos,	y	 si	no	doy	con	ellos,	puede
pasarles	lo	mismo	que	a	usted.

—¿Puede?	Amigo,	en	ese	bosque	hay	algo.	Le	garantizo	que,	si	encuentra	a	esos
pobres	diablos,	no	será	con	sus	miembros	unidos	al	cuerpo.	Adiós,	agente.

La	puerta	 golpeó	dos	veces	 el	 quicio	de	madera.	Antes	 de	dar	media	 vuelta,	 el
irlandés	se	metió	un	chicle	de	menta	en	la	boca.	Cuando	alzó	la	vista	de	nuevo,	las
piernas	de	Sandra	ocupaban	casi	todo	su	campo	de	visión.	También	de	su	interés.

—¿Fue	bien?	—preguntó	ella.
Matt	mascó	su	chicle	chasqueando	la	lengua	de	manera	ruidosa,	como	si	el	gesto

le	aburriera.
—¿Su	amigo	no	es	demasiado	joven	para	ser	tan	arrogante?
La	chica	rio.	No	descendió	los	escalones	del	porche.	Cruzó	las	piernas	y	levantó

los	brazos	como	si	se	desperezara.	Sus	pechos	se	juntaron	asomando	al	balcón	de	la
camiseta.	Si	quería	que	Matt	 apreciara	el	piercing	 de	 su	ombligo,	 lo	 consiguió	con
creces.

—Él	es	así,	no	se	lo	tenga	en	cuenta.	Rarezas	de	escritor,	ya	sabe.
—Supongo	que	ha	sufrido	mucho.
Ella	suspiró.
—Claro,	sí.	Eso	también.
El	irlandés	se	quitó	las	gafas	y	frotó	los	cristales	con	el	filo	de	su	camiseta.	Estaba

seguro	de	apestar	 a	 alcohol.	Miró	a	 la	 chica	de	 reojo,	 cegado	por	 culpa	del	 sol	del
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atardecer.	No	pudo	evitar	observarla,	claro,	y	no	reprimió	un	pensamiento	impropio
de	su	edad	ni	de	su	cargo.	Tampoco	disimuló	una	sonrisa.

—¿Le	gusta	algo	que	ve?	—dijo	ella.
—Tal	vez	—rio	Matt	colocándose	de	nuevo	las	gafas.	Sucedió	lo	que	más	temía.

Ella	bajó	los	escalones.
—¿Ah,	sí?
Se	acercó	hasta	él	descalza,	caminando	de	puntillas	sobre	la	gravilla.	Le	quitó	las

gafas	de	sol	despacio,	exhaló	vaho	sobre	uno	de	los	cristales	y	lo	aclaró	después	con
la	cinturilla	de	su	camiseta,	tirando	de	ella	hacia	abajo	de	un	modo	que	al	irlandés	no
le	pareció	el	más	apropiado	para	limpiar	unas	gafas.

—Gracias	—le	dijo.
—Ahora	está	mejor	—contestó	Sandra	devolviéndole	lo	que	era	suyo—.	Bonitos

ojos,	por	cierto.	Verdes…
—Herencia	de	mi	madre.
—¿Inglés?
—Irlandés,	ándese	con	ojo.
La	chica	frunció	los	labios	en	un	mohín	peligroso.	Estaba	jugando	con	fuego.
—¿Hay	alguna	diferencia?
El	policía	sonrió.	Ella	se	inclinó	un	poco	más	hacia	él	y	acarició	su	flequillo	rojo

cortado	a	cepillo.	Su	boca	entreabierta	olía	a	vino	dulzón.	Las	yemas	de	sus	dedos	se
detuvieron	en	la	mejilla	corrupta	de	Matt,	donde	la	barba	crecía	a	salpicones	entre	las
cicatrices.

—Usted	tuvo	también	su	demonio…	—dijo.
El	 detective	 carraspeó	 y	 se	 separó	 de	 ella.	 Se	 ajustó	 las	 gafas	 y	 buscó	 en	 sus

bolsillos	las	llaves	del	coche.
—Dígame,	¿cómo	acabó	usted	con	ese	tipo?
Ella	sonreía	con	los	párpados	caídos.
—Fui	su	fisio	en	la	rehabilitación	tras	el…	accidente.
El	 irlandés	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Por	 fin	 encontró	 las	malditas	 llaves	 y

empezó	a	caminar	hacia	el	coche.
—Entiendo.
—¿Le	duele	a	usted	algo,	agente?	—dijo	ella.
Matt	sonrió	desde	su	asiento	al	volante.
—Más	de	una	cosa,	señorita.	La	llamaré	si	me	animo	a	buscar	un	especialista.
La	tartana	arrancó	con	un	petardeo	ronco.	Al	alejarse,	el	policía	no	podía	dejar	de

buscar	a	la	chica	en	el	espejo	retrovisor.	Aún	desde	allí	le	sonreía,	y	lo	que	hacía	con
la	mano	sobre	sus	senos	no	era,	desde	luego,	la	típica	despedida.	La	perdió	de	vista
antes	de	que	el	pensamiento	de	volver	a	por	ella	terminara	de	completarse.
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CAPÍTULO	7

Sube,	 todo	está	preparado.	Mónica	sonrió	a	Alberto	antes	de	decidirse	por	fin	a
entrar	 en	 el	 coche;	 se	 sentía	 incómoda	 con	 aquella	 minifalda	 tan	 corta,	 no	 estaba
segura	de	lo	que	se	podría	entrever	al	levantar	la	pierna	para	colocarse	en	el	asiento
del	copiloto.	Aunque,	de	todas	formas,	sería	mucho	más	lo	que,	si	todo	salía	bien,	le
iba	a	enseñar	en	un	par	de	horas.

Llevaban	varias	semanas	planeándolo,	buscando	el	día	adecuado	para	poder	llegar
tarde	a	casa	sin	levantar	sospechas	y	esperando	ansiosos	el	fin	de	semana	en	que	no
lloviera.	Alberto,	un	par	de	años	mayor,	parecía	 tranquilo	y	 seguro,	 a	pesar	de	que
para	él	 también	iba	a	ser	 la	primera	vez.	Ella,	en	cambio,	 temblaba	y	se	estremecía
ante	la	idea.	Y	aun	así,	sabía	que	lo	deseaba	tanto	o	más	que	su	novio.

Por	eso	aceptó	cuando	aquel	sábado	recibió	la	llamada	de	Alberto.
—Hoy	es	el	día	—le	dijo.
—¿Seguro?
—Sí,	es	perfecto.
Pasadas	las	nueve,	Mónica	y	su	minifalda	subieron	al	coche	de	Alberto,	todavía

con	la	respiración	entrecortada	y	la	conciencia	a	vueltas	entre	la	culpa	y	el	deseo.	Sin
embargo,	sabía	que	no	 iba	a	arrepentirse.	Él	estaba	 tan	guapo	que,	cuando	sintió	el
calor	de	sus	labios	y	el	frío	agradable	de	su	mano	en	el	muslo	desnudo,	olvidó	todas
sus	dudas.	Sería	la	primera	vez	que	harían	el	amor	e	iba	a	ser	perfecta.	Aquella	noche
estrellada,	 de	 luna	 clara	 y	 cielo	 abierto,	 se	 entregarían	 por	 fin	 el	 uno	 al	 otro,
escondidos	entre	los	pinos	en	algún	lugar	apartado	y	romántico	de	la	cumbre	de	Gran
Canaria.

Por	la	autopista	Alberto	se	mostraba	serio,	concentrado,	atento	a	la	carretera	y	a
los	 desvíos,	 sobre	 todo	 cuando	 abandonó	 la	 autopista	 del	 Sur	 para	 empezar	 la
ascensión	por	la	carretera	de	Tafira	hacia	la	cumbre	y	su	camino	se	convirtió	en	una
sucesión	de	curvas	cerradas	que	dejaban	atrás	kilómetros	y	kilómetros	de	montaña.
Pronto	comenzaron	a	notar	 el	 frío	y	 tuvieron	que	 subir	 las	ventanillas,	y	cuando	 la
radio	perdió	la	señal,	Alberto	se	apresuró	a	poner	un	cedé	cuya	etiqueta	rezaba	con
letras	 verdes:	 «Para	 ocasiones	 especiales».	 «Tramposo…»,	 susurró	 ella	 cuando
empezó	a	sonar	su	balada	favorita.	Acarició	la	mejilla	de	su	novio	antes	de	plantarle
un	beso:	«Espera	que	lleguemos	arriba…».

*	*	*

Entre	 la	 familia	de	monstruos	 circenses	y	 la	masajista	 caliente,	 el	 sábado	había
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resultado	de	lo	más	espeluznante.	Y	precisamente	el	personaje	que	más	le	interesaba
fue	del	que	menos	había	podido	sacar.	El	rocoso	escritor	era	su	único	testigo,	pero	se
negaba	 a	 colaborar;	 sin	 embargo,	 un	 simple	 comentario	 suyo	 había	 servido	 para
activar	a	Matt	y	confirmar	su	sospecha:	«En	ese	bosque	hay	algo».

Era	 cierto	 que	 los	 recortes	 de	 la	 carpeta	 de	 Pablo	 eran	 todo	 lo	 que	 tenían	 en
comisaría	 sobre	 los	 sucesos	 en	 aquellas	 cumbres,	 pero	 fuera	 como	 fuese	 tenía	 que
encontrar	 algo	 en	 esas	 páginas.	 Antes	 de	 abandonar	 el	 despacho	 hizo	 un	 par	 de
llamadas	 a	 ciertos	 periodistas	 y	 les	 pidió	 que	 le	 enviaran	 toda	 la	 información	 que
tuvieran	a	mano.	Emergencias,	 ataques,	accidentes	o	desapariciones	desde	 tan	atrás
como	les	permitieran	sus	hemerotecas.

En	su	apartamento	de	Ciudad	Alta	el	soul	y	el	olor	picante	de	una	pizza	al	horno
animaban	 el	 ambiente.	 En	 la	 mesa	 del	 salón,	 su	 hija	 Susie	 estudiaba	 para	 algún
examen	mientras	 en	 la	 pantalla	 del	 televisor	 avanzaba	 desatendido	 el	 DVD	 de	 un
concierto	 cuyos	 protagonistas	Matt	 no	 supo	 reconocer.	 «Estoy	 viejo»,	 pensó,	 y	 se
dirigió	a	la	cocina	a	por	una	cerveza.	Con	la	mesita	frente	a	la	tele	inundada	de	velas,
su	 única	 opción	 era	 sentarse	 con	 su	 hija	 en	 la	 otra,	más	 grande,	 para	 examinar	 la
carpeta.

—Bienvenido	—dijo	 Susie	 sin	 levantar	 la	 mirada	 de	 sus	 apuntes—.	 Creo	 que
nunca	te	he	visto	leer	nada	que	no	sean	diarios	deportivos.

Matt	 bebió	 un	 trago	 de	 su	 lata	 y	 se	 repasó	 los	 labios	 con	 la	 lengua;	 estaban
cortados	por	el	frío	de	la	cumbre	y	le	escocían.

—¿Y	tú	qué	lees?
—Filosofía,	¿te	interesa?
La	 chica	 le	 miró	 con	 una	 sonrisa	 entornando	 aquellos	 ojos	 verdes	 que	 había

heredado	 de	 él	 y	 que	 tanto	 destacaban	 sobre	 la	 piel	 oscura	 que	 le	 legó	 su	madre.
«Jodida	niña	guapa»,	pensó	Matt;	ella	era	su	mejor	trabajo	y	su	mayor	fracaso.

—No,	gracias	—contestó	él—.	Bastante	tengo	con	lo	mío.
—Seguro	que	no	es	tan	interesante.
—Seguro.

*	*	*

Después	 de	 dejar	 atrás	 los	 últimos	 faroles	 de	 la	 Villa	 de	 San	Mateo,	 la	 pareja
continuó	 ascendiendo	 en	dirección	 al	 pico	más	 alto	 de	 la	 isla.	Mónica	miraba	 a	 su
novio	de	soslayo;	estaba	nerviosa,	pero	sabía	que	él	era	incapaz	de	hacerle	daño.

Siguieron	 subiendo	 sin	 rumbo	 fijo,	 prestando	 atención	 a	 las	 curvas	 de	 una
carretera	imprevisible	y	buscando	el	recodo	adecuado	donde	esconder	el	coche	entre
la	 maleza	 para	 tener	 la	 mayor	 intimidad	 posible.	 Ya	 llevaban	 un	 rato	 rodando	 en
solitario,	lejos	de	las	zonas	habitadas,	atrapados	a	un	lado	por	paredes	de	piedra	sobre
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las	que	se	alzaban	unos	pinos	enormes	y,	al	otro,	por	el	oscuro	y	profundo	barranco,
salpicado	 aquí	 y	 allá	 por	 plantas,	 arbustos	 y	 por	 un	 quitamiedos	 que	 aparecía	 y
desaparecía	 a	 su	 antojo.	La	 neblina	 de	 las	medianías	 había	 comenzado	 a	 inundarlo
todo	y,	además,	arrastraba	con	ella	un	frío	intenso	y	cortante.	Alberto	decidió	que	la
mejor	opción	era	ascender	por	encima	del	mar	de	nubes,	evitando	así	el	mal	tiempo	y
la	posibilidad	no	solo	de	que	se	estropeara	la	noche,	sino	de	que	luego,	a	la	hora	de
volver,	su	vehículo	no	quisiera	arrancar.

En	pocos	minutos	distinguieron	una	intersección	en	la	carretera.	Alberto	tomó	la
dirección	hacia	el	Roque	Nublo,	 la	zona	más	alta	de	 la	 isla,	y	comenzó	así	 la	parte
más	importante	de	la	noche:	decidir	dónde	debía	aparcar	para	asegurar	el	éxito	de	la
velada.

A	partir	de	ahí	no	 le	quedaba	otra	opción	que	aminorar	 la	marcha.	Empezaba	a
circular	 por	 carreteras	 secundarias	 más	 escarpadas	 y	 oscuras,	 casi	 ocultas	 entre	 la
maleza.	El	camino	se	iba	internando	en	la	profundidad	de	los	pinares,	dejando	atrás
los	 peligrosos	 barrancos	 de	 la	 ladera	 de	 la	montaña.	En	 esta	 zona	 el	mar	 de	 nubes
quedaba	bajo	sus	ruedas	y	en	su	lugar	reinaba	otro	mar	distinto,	uno	de	ramas	y	hojas
en	el	que	la	visibilidad	era	casi	nula.	Esa	oscuridad	les	favorecería	para	encontrar	un
lugar	 discreto	 donde	 llevar	 a	 cabo	 sus	 intenciones,	 pero,	 hasta	 que	 detuvieran	 el
coche,	 constituía	 un	 serio	 problema.	 Alberto	 decidió	 avanzar	 con	 la	 luz	 larga	 y	 a
velocidad	moderada,	 fijándose	 en	 los	 recodos	 y	 calveros	 del	 bosque.	Cuanto	 antes
encontrara	uno	que	sirviera	como	picadero,	mejor.

De	pronto,	las	ansias	por	perder	la	virginidad	habían	pasado	a	un	segundo	plano.
Ahora	 lo	 importante	 era	 salir	 de	 aquella	 arboleda	 desde	 donde	 únicamente	 les
llegaban	una	brisa	helada,	sombras	fantasmales	y	ruidos	estremecedores.	Alberto	solo
estaba	 preocupado,	 pero	 Mónica	 ya	 empezaba	 a	 tener	 miedo.	 La	 idea	 de	 parar	 y
apagar	 el	 motor	 en	 aquel	 lugar	 le	 hacía	 valorar	 de	 un	 modo	 diferente	 su	 otra
alternativa,	 la	de	pagarse	una	noche	en	uno	de	esos	moteles	de	mala	muerte	de	Las
Canteras.	«¡Venga	ya!,	el	campo	es	mucho	más	excitante»,	 le	había	contestado	días
atrás	su	novio.	«Pues	vale».

Avanzaban	a	tirones,	tramo	a	tramo,	desde	un	«sitio	perfecto»	hasta	el	siguiente.
Desechaban	unos	por	 tener	demasiada	 luz,	otros	porque	el	bordillo	de	 la	cuneta	era
muy	 alto	 para	 que	 el	 coche	 de	 Alberto	 lo	 bajara,	 algunos	 por	 ser	 demasiado
inaccesibles	y	la	mayoría	por	dejarles	casi	al	descubierto.

Sin	 darse	 cuenta	 estaban	 penetrando	 cada	 vez	más	 en	 la	 oscuridad	 del	 bosque.
Había	 pasado	 casi	 una	 hora	 desde	 que	 abandonaran	 las	melancólicas	 luces	 de	 San
Mateo	y	se	internaran	en	los	pinares	de	la	cumbre.	La	luz	de	la	luna	apenas	se	filtraba
entre	el	ramaje	que	ocultaba	la	calzada,	y	la	brisa	que	se	colaba	por	las	rendijas	de	las
ventanillas	les	estremecía	como	una	invisible	garra	helada.	Mónica	no	podía	apartar
la	mirada	de	la	profundidad	del	bosque	mientras	se	frotaba	las	rodillas	muerta	de	frío.
Su	 novio	 empezaba	 a	 impacientarse,	 buscaba	 ese	 claro	 ideal,	 pero	 sus	 ojos	 se
escapaban	 una	 y	 otra	 vez	 a	 los	 muslos	 de	 la	 chica,	 allí	 donde	 su	 piel	 brillante	 se
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cubría	por	la	inoportuna	tela	de	la	minifalda.	¡Tenía	que	parar	ya!
Sin	 embargo,	 continuaban	 subiendo.	Al	 otro	 lado	 de	 una	 curva	 cerrada	 dejaron

atrás	una	vieja	caravana	disimulada	entre	la	maleza	y	de	cuyo	porche	colgaba	un	farol
que	 apenas	 brillaba	 con	 una	 sucia	 luz	 anaranjada.	 No	 les	 llamó	 demasiado	 la
atención.	Alberto	siguió	conduciendo	sin	fijarse	en	el	tronco	partido	que	yacía	al	lado
del	 remolque,	 junto	 a	 un	 montón	 de	 leña,	 y	 en	 el	 que	 dormía	 clavada	 un	 hacha
enorme.	La	carretera	se	volvió	más	tortuosa,	aunque	la	espesura	del	pinar	empezaba	a
deshacerse.	Habían	llegado	al	rincón	más	alto	de	la	isla,	donde	la	densa	arboleda	daba
paso	de	golpe	al	más	árido	desierto	de	roca	en	un	contraste	imposible.	Ningún	árbol
les	 serviría	 allí	 de	 escondite.	 Decidieron	 entonces	 dar	 la	 vuelta;	 desandarían	 el
camino	 y	 les	 tocaría	 elegir	 alguno	 de	 los	 claros	 «casi	 perfectos»	 que	 ya	 habían
desechado.

Se	lanzaron	cuesta	abajo	en	un	descenso	que	nada	tenía	que	ver	con	la	parsimonia
con	 la	 que	 habían	 llegado	 hasta	 allí	 arriba.	 Sus	 faros	 intercalaban	 el	 quitamiedos
oxidado	con	grandes	bloques	de	roca	cubiertos	de	musgo,	pero	no	tardaron	en	dejar
atrás	los	escarpados	acantilados	de	la	cumbre	para	adentrarse	de	nuevo	en	la	espesura
del	 frondoso	 pinar.	 Volvieron	 a	 vislumbrar	 la	 caravana,	 aunque	 la	 luz	 ya	 estaba
apagada.	Más	de	dos	horas	después	de	salir	de	Las	Palmas,	Alberto	detuvo	su	coche
en	un	oscuro	rincón	del	pinar,	ni	perfecto	ni	evidente,	pero	al	borde	del	acantilado,
con	 la	 ciudad	 iluminada	 adornando	 el	 horizonte	 y	 un	 inquietante	 silencio	 que
congelaba	el	aire.

Se	deshizo	del	cinturón	de	seguridad,	apagó	las	luces	y	se	inclinó	sobre	su	novia.
Sintió	el	temblor	de	Mónica	bajo	su	cuerpo.	Le	preguntó	si	tenía	frío,	pero	no	si	tenía
miedo,	ella	negó	con	la	cabeza	y	respondió	a	sus	besos	con	tibieza,	poco	convencida.
Su	mirada	buceaba	—o	lo	pretendía,	con	la	dificultad	de	tener	a	Alberto	encima—	en
la	oscuridad	impenetrable	del	fragmento	de	bosque	que	enmarcaba	el	parabrisas.	El
chico,	desde	luego,	tenía	más	desarrollada	la	capacidad	de	abstraerse.	Le	desabrochó
primero	el	cinturón	de	seguridad	y	luego	el	primer	botón	de	la	camisa.	Mónica	tuvo
que	obligarse	a	admitir	que	no	había	llegado	tan	lejos	para	echarse	atrás.	Deslizó	su
mano	derecha	por	el	lateral	del	asiento	y,	tirando	suavemente	de	la	palanca,	reclinó	su
respaldo	hasta	dejarse	caer	acompañada	por	el	cuerpo	de	su	novio,	que	quedó	tendido
sobre	ella.	Ese	beso	fue	mucho	más	largo.

Se	 acariciaron;	 sus	 dedos	 aún	 fríos	 jugueteaban	 tímidamente,	 inexpertos.	 Un
botón	aquí,	otro,	el	cinturón	más	allá.	La	camisa	de	Alberto	se	abrió	casi	al	 tiempo
que	 la	minifalda	 de	Mónica	 terminaba	 de	 subir.	 El	 aliento	 empañaba	 los	 cristales.
Mónica	cerró	entonces	los	ojos	y	dejó	que	su	cuerpo	se	estremeciera	con	cada	nueva
caricia	de	Alberto.	Le	dejó	hacer,	confiada.	Y	así	descubrió	que	le	gustaba,	llegando	a
olvidar	 las	 sombras	 del	 bosque,	 la	 luz	 trémula	 de	 la	 luna	 que	 dibujaba	 retorcidas
ramas,	 aquel	 fulgor	 fantasmal	 que	 había	 avistado	 en	 el	 farol	 de	 la	 caravana.	 Se
sorprendió	suspirando,	agitada,	vibrante,	hasta	que	en	uno	de	esos	escorzos	abrió	por
primera	vez	los	ojos	y	comenzó	a	gritar.	Porque	allí,	en	la	ventana,	descubrió	pegada
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al	cristal	la	mueca	perversa	de	un	tipo	que	los	observaba.
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CAPÍTULO	8

Papeles,	papeles	y	más	papeles.	Fotografías	que	no	dicen	nada,	informes	difusos	y
pistas	 que	 no	 llegan	 a	 ningún	 sitio.	 El	 timbre	 había	 sonado	 dos	 veces:	mensajeros
enviados	 desde	 las	 redacciones	 de	 un	 par	 de	 diarios	 que	 le	 trajeron	 a	Matt	 sendos
dosieres	de	prensa,	igual	de	incompletos	que	el	resto	de	documentación	que	ya	tenía.
Llegado	un	momento	dejó	sobre	la	mesa	los	recortes	y	las	fotocopias	y	se	reclinó	en
la	 silla	 frotándose	 los	 ojos.	 Tres	 latas	 vacías	 de	 zumo	 de	 cebada	 decoraban	 el
improvisado	escritorio	junto	a	la	taza	de	té	de	su	hija.

—¿Nada?	—preguntó	Susie.
—Nada.
El	DVD	se	había	detenido	y	solo	la	lluvia	contra	los	cristales	llenaba	el	silencio

de	aquellas	horas	de	estudio.	El	irlandés	no	se	había	dado	cuenta,	enfrascado	en	todos
esos	datos,	fechas	y	nombres.	Si	realmente	había	algo	allí,	tenía	que	encontrarlo	antes
de	que	fuera	demasiado	tarde.

—¿Qué	sabes	de	 la	cumbre?	—preguntó.	Susie	esta	vez	sí	alzó	 los	ojos	y	hasta
dejó	el	bolígrafo	sobre	los	folios.

—¿Planeas	hacer	una	barbacoa	en	el	campo?
Matt	frunció	el	ceño	y	negó	con	la	cabeza.
—El	otro	 tipo	de	cumbre,	esa	a	 la	que	vais	 los	chavales	para	hacer	el	 tonto.	Ya

sabes,	para…
—¿Follar?
—Eh,	vigila	lo	que	dices.
Susie	se	echó	a	reír.
—¿Esta	es	tu	forma,	papá,	de	sacar	conmigo	el	tema	del	sexo?
—Hablo	en	serio,	deja	de	reírte.
—Vale,	vale	—replicó	ella—.	Pues	qué	quieres	que	te	diga,	aunque	no	te	lo	creas,

aún	no	sé	mucho	sobre	el	tema.
—Ya.
—¡En	serio!	Eh,	papá,	esta	charla	ya	la	tuvimos	el	otro	día,	te	prometo	que	no…
—Vale,	no	es	eso.	—Gruñó	Matt—.	Están	pasando	cosas	ahí	arriba	últimamente.
—¿Últimamente?	—intervino	Susie,	tomó	su	taza	vacía	y	se	fue	a	la	cocina	para

preparar	más	té.	Dirigió	una	mirada	a	su	padre	por	si	este	quería	otro	y	él	se	lo	negó
con	un	gesto—.	No	creo	que	sea	algo	nuevo.	Dicen	que	es	peligroso.

—¿Qué	 sabes?	—dijo	Matt	 elevando	 la	 voz	 para	 que	 su	 hija	 le	 oyera	 desde	 la
cocina.

Enseguida	empezó	a	sonar	el	motor	del	microondas	y	Susie	se	asomó	a	la	puerta.
—No	mucho	—contestó—.	Vamos,	lo	que	todos.	La	gente	va,	aparca	el	coche…

A	mis	amigos	no	les	ha	pasado,	de	hecho	no	conozco	a	nadie	que…	Pero,	bueno,	he
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oído	de	parejas	sorprendidas	por	mirones;	alguno	se	ha	llevado	un	buen	susto.
La	campanilla	del	micro	les	sobresaltó	y	Susie	volvió	a	desaparecer	en	la	cocina

para	recoger	su	bebida.
—¿Un	buen	susto?
—Sí,	supongo	que	de	ahí	la	leyenda…
Matt	 sintió	 cómo	 el	 vello	 de	 su	 nuca	 se	 erizaba.	 Por	 instinto,	 como	 si	 no

gobernara	su	cuerpo,	se	inclinó	sobre	la	mesa	con	los	dedos	agarrotados.
—¿Qué	leyenda?
La	 chica	 regresó	 a	 su	 silla	 soplando	 sobre	 la	 taza	humeante;	 despedía	un	dulce

olor	a	bergamota.	Su	padre	pareció	atravesarla	con	la	mirada.
—Ya	 sabes,	 una	 de	 esas	 leyendas	 urbanas,	 seguro	 que	 es	 falsa.	 ¿Los	 polis	 no

conocéis	esas	historias?	Vaya…
—Cuéntamela.
Susie	sonrió.	Por	un	momento	se	sintió	útil,	gozaba	de	la	atención	de	su	padre	de

un	modo	que	ya	ni	recordaba.	Tal	vez	hacerse	mayor	fuera	eso.	Saber	cosas	que	papá
no	sabe.

—Bien	—empezó	humedeciéndose	 los	 labios	 en	 el	 té	 de	 frutas—.	Yo	 creo	que
todo	esto	es	mentira,	que	 la	historia	 se	ha	 ido	sacando	de	varias	películas…	—Los
ojos	de	Matt	 le	pedían	más	 información	y	menos	hipótesis.	Carraspeó—.	Se	cuenta
que	existe	una	familia	en	algún	lugar	del	pinar.	Una	familia	de	frikis,	de	bichos	raros,
que	no	se	mezcla	con	la	gente.	—Bebió	un	trago	y	se	acercó	más	a	su	padre—.	Dicen
que	son	caníbales	y	que	no	pueden	dejarse	ver	porque	esconden	a	un	niño	deforme,
un	monstruo	al	que	alimentan	con	la	carne	de	los	campistas	que	atrapan.

Susie	resopló	reprimiendo	una	risa.	Matt	la	miraba	sintiendo	cómo	un	escalofrío
helaba	su	carne.

—Pero	no	te	lo	tomes	en	serio	—añadió	ella—.	Ya	te	digo	que	cuentan	lo	mismo
de	diferentes	lugares	de	la	isla,	como	si	hubiera	varias	familias	iguales	o	como	si	esta
pudiera	cambiar	de	pinar	cuando…

No	 terminó	 la	 frase	porque	 su	padre	 saltó	de	 la	mesa	y	 le	plantó	un	beso	en	 la
frente.	 Gruñó	 un	 «Gracias,	 cariño»	 y,	 arrancando	 su	 chaqueta	 del	 perchero,	 se
precipitó	hacia	la	calle.	Antes	de	que	Susie	entendiera	nada	en	absoluto,	Matt,	el	Rojo
volaba	bajo	la	lluvia	de	regreso	a	la	cumbre.
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CAPÍTULO	9

Al	oír	los	chillidos	de	Mónica,	Alberto	se	dio	la	vuelta	y	descubrió	al	mirón.	No
pudo	evitar	que	un	escalofrío	le	recorriera	la	espina	dorsal,	pero	su	grito	se	ahogó	en
una	capa	de	 indignación	y	empezó	a	 insultar	al	 intruso	a	 la	vez	que	salía	del	coche
para	 espantarlo.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 echarle	 la	 mano	 al	 cuello,	 el	 fisgón	 había
echado	a	correr	hacia	el	interior	del	bosque	y	había	desaparecido	entre	las	sombras.
Alberto,	ardiendo	en	cólera,	salió	detrás	de	él	vociferando.

Nerviosa,	 asustada	 y	 medio	 desnuda,	 la	 chica	 intentó	 abrigarse.	 «Será	 solo	 un
segundo	—pensó—,	 no	 tardará	 en	 volver…».	Al	 escuchar	 aquellos	 pasos	 sobre	 la
hojarasca	 se	 enterró	 en	 el	 sillón.	 Su	 instinto	 la	 llevaba	 a	 esconderse,	 a	 hundir	 la
cabeza	entre	 los	hombros,	apenas	oteando	 la	oscuridad	por	encima	de	 la	ventanilla.
No	oía	los	insultos	de	Alberto,	no	distinguía	en	la	negrura	más	que	ramas	y	arbustos,
no	sabía	si	empezar	a	gritar	cuando	un	destello	metálico	 le	dio	en	el	ojo.	Entonces
miró	al	retrovisor	derecho	y	distinguió,	de	pie,	a	pocos	metros	detrás	del	coche,	una
silueta	negra	recortada	por	la	luna.	Se	trataba	de	un	hombre	robusto,	gigantesco,	que
llevaba	una	gorra	y	un	hacha	enorme	en	las	manos.	La	hoja	del	arma	brillaba	como
un	rayo	de	plata	y	heló	en	sus	venas	la	sangre	de	Mónica.

—¡Alberto!
Los	gritos	de	su	novia	se	perdían	en	la	brisa	fresca	de	la	noche.	Por	más	que	le

llamara,	él	solo	escuchaba	sus	propios	pasos	golpeando	la	hierba	y	el	barro	detrás	de
la	sombra	del	pervertido,	maldito	borracho.	Cuando	Mónica	volvió	a	mirar	al	espejo,
el	 hombre	 del	 hacha	 ya	 no	 estaba.	Lejos	 de	 ella,	 en	 algún	 lugar	 indeterminado	del
bosque,	Alberto	empezaba	a	darse	cuenta	de	que	se	había	perdido.

La	 espesura	 del	 pinar	 le	 ocultaba	 la	 luna,	 no	 estaba	 seguro	 de	 saber	 a	 ciencia
cierta	 dónde	 quedaba	 el	 coche,	 pero	 escuchaba	 la	 respiración	 del	mirón,	 sus	 pasos
atolondrados,	 lo	 tenía	 cerca	 y	 en	 cuanto	 lo	 atrapara	 le	 iba	 a	 dar	 una	 buena	 paliza.
Entonces	oyó	cómo	se	quebraba	un	jadeo,	oyó	el	silbido	rápido	de	un	objeto	pesado
cortando	el	viento,	el	ruido	seco	de	un	peso	cayendo	y	rodando	por	el	follaje.	Primero
se	 detuvo	 a	 escuchar	 y	 después	 comenzó	 a	 caminar	más	 despacio.	Eso	 le	 salvó	 de
caer	de	bruces	sobre	el	cuerpo	mutilado	del	fisgón	porque	sus	pies	tropezaron	con	un
fardo	ensangrentado	de	carne	y	huesos,	sin	cabeza,	agitándose	todavía	caliente	sobre
un	 gran	 charco	 de	 sangre,	 la	 que	 manaba	 a	 borbotones	 del	 cuello	 cercenado.	 A
Alberto	le	flaquearon	las	rodillas	y	allí,	en	la	oscuridad,	empezó	a	vomitar.	No	tuvo
tiempo	de	comprender	lo	que	había	pasado.	Levantó	la	vista	porque	oyó	un	susurro.
Entonces	 su	 pecho	 ahogó	un	 grito.	Aquella	 luz,	 el	 destello	 plateado	 que	 asaltó	 sus
ojos,	fue	lo	último	que	vio.
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*	*	*

Curva	 a	 un	 lado,	 curva	 al	 otro.	La	 llovizna	 cesó	 una	 vez	 hubo	 llegado	 a	 cierta
altura,	pero	el	cielo	amenazaba	con	quebrarse	y	empezar	a	tronar	de	un	momento	a
otro.	Lo	peor	no	era	subir	a	 toda	velocidad	por	aquella	carretera	 imposible,	 lo	peor
era	no	tener	ni	puñetera	idea	de	cómo	había	encontrado	aquel	claro	el	día	anterior.

La	 caravana,	 el	 guiso,	 el	 juguete	 del	 bebé,	 todo	 encajaba,	 cobraba	 sentido	 de
repente.	 Pero	Matt	 no	 podía	 olvidar	 que	 actuaba	 de	 acuerdo	 a	 los	 dictados	 de	 una
leyenda	 urbana.	 A	 pesar	 de	 la	 dificultad	 de	 la	 carretera,	 extrajo	 el	 móvil	 de	 su
chaqueta	y	marcó	el	número	de	Pablo.

—¿Dónde	demonios	andas,	Rojo?	—respondió	aquel	con	voz	adormilada.
—De	camping.
Acababa	 de	 dejar	 atrás	 la	 Vega	 de	 San	 Mateo,	 su	 vieja	 tartana	 surcaba	 Las

Lagunetas	 y	 se	 internaba	 en	 los	 pinares	 más	 altos	 de	 Gran	 Canaria	 por	 la	 811.
Empezaba	 a	 notar	 el	 frío	 y	 subió	 las	 ventanillas.	 Las	 curvas	 eran	 cada	 vez	 más
cerradas	y	le	costaba	atacarlas	con	una	sola	mano	al	volante.

—Pablo,	necesito	que	mires	una	cosa.
—Dime.	—La	voz	de	su	compañero	le	llegaba	entrecortada,	estaba	perdiendo	la

cobertura.
—¿Te	suena	de	algo	que	una	familia	extraña	viva	en	los	pinares?
Se	hizo	un	silencio.
—De	qué	coño	me	hablas,	Rojo.	Eso	de	dónde	lo	sacaste,	¿de	una	peli?
—En	serio,	tienes	que	investigarlo	y	avisarme.	Es	la	única	pista	que	tenemos.
—¿De	verdad	consideras	eso	una	pista?
Las	 curvas	 empezaban	 a	 poner	 en	 peligro	 el	 futuro	 de	Matt,	 y	 con	 él,	 el	 de	 la

investigación.	La	rueda	delantera	derecha	se	bajó	a	la	cuneta	al	enfilar	una	estrecha
subida	y	el	policía	perdió	el	móvil	entre	sus	piernas	al	intentar	recuperar	el	control	del
volante.

—¡Rojo!	¿Estás	ahí?
Al	otro	lado	de	la	línea,	Pablo	podía	escuchar	las	maldiciones	de	su	compañero.

Ignoraba	 qué	 estaba	 pasando.	 Tuvo	 que	 apartarse	 el	 teléfono	 de	 la	 oreja	 cuando
llegaron	los	ruidos	de	Matt	recuperando	el	aparato.

—Mierda,	Pablo,	me	da	igual	si	te	parece	gracioso	o	una	estupidez.	Averigua	lo
que	puedas	y	te	llamo	en	un	rato.	Voy	a	despeñarme.

La	conexión	quedó	vacía.	El	policía	miraba	atónito	su	móvil	silente	mientras	salía
de	la	cama.	No	entendía	nada,	pero	se	sentó	frente	a	su	ordenador	y	conectó	Internet.

*	*	*
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Mónica	había	dejado	de	 llamar	a	su	novio.	Como	 tardaba	demasiado	en	volver,
bajó	los	seguros	de	las	puertas	y	quitó	la	música	de	la	radio.	No	quería	más	mierda
melosa;	buscó	una	emisora,	cualquier	dial	en	el	que	la	gente	hablase,	de	lo	que	fuera,
todo	menos	 aguantar	 aquel	 silencio.	 Sin	 embargo,	 fue	 inútil	 porque	 allí	 no	 llegaba
ninguna	señal.	Miraba	a	todos	lados	y	se	frotaba	los	brazos,	intentando	alejar	el	frío	y
combatir	 el	 miedo	 que	 sentía	 trepar	 por	 sus	 venas	 como	 un	 río	 de	 agua	 helada.
«Alberto,	¿dónde	coño	te	has	metido?».	De	pronto,	chilló	como	nunca	antes	lo	había
hecho.

El	golpe	fue	en	el	techo,	un	choque	seco	y	violento	de	algo	muy	pesado	que	había
caído	sobre	el	coche	hundiendo	la	carrocería.	Mónica	saltó	sobre	su	asiento	y	oteó	las
ventanas	en	 todas	direcciones,	pero	solo	descubrió	 la	misma	negrura.	Sin	embargo,
lentamente,	el	parabrisas	empezó	a	teñirse	de	rojo.	Tres	hilos	de	sangre	se	deslizaban
desde	el	techo,	convirtiendo	el	círculo	lunar	en	un	esbozo	desgarrado.

Un	 animal,	 tal	 vez	 uno	 enorme	 caído	 desde	 una	 rama…	 Mónica	 intentó
tranquilizarse	y	trató	de	empujar	el	techo	hundido	hacia	arriba.	Imposible,	demasiado
pesado;	era	absurdo	que	intentase	invertir	ella	sola	la	abolladura.	Se	puso	de	rodillas
sobre	el	asiento	de	Alberto,	se	cubrió	la	cabeza	con	las	manos	y	lanzó	todo	su	peso
contra	 el	 techo,	 jugándose	 la	 espalda.	No	 revirtió	 el	 bollo	pero	 sí	 hizo	que	 algo	 se
deslizara	por	encima	de	ella.	Despacio,	como	un	péndulo,	el	brazo	de	Alberto	cayó
sobre	 el	 cristal	 y	 su	 lánguido	 balanceo	 dibujó	 un	 arco	 perfecto	 de	 sangre	 en	 la
ventanilla.	El	aire	en	su	garganta	se	convirtió	en	el	gas	de	un	volcán.	Mónica	gritó
fuera	de	sí	mientras	aquellos	dedos	inertes	parecían	saludarla.

La	mano	de	su	novio	se	detuvo	por	fin	con	un	chapoteo	apagado.	Mónica	estaba
horrorizada,	 despierta	 en	 mitad	 de	 una	 pesadilla	 y	 sin	 saber	 reaccionar.	 Sentía
claustrofobia,	 angustia,	pánico…	Era	 incapaz	de	entender	por	qué	Alberto	 se	había
marchado,	por	qué	estaba	muerto	y	la	había	dejado	sola	a	merced	de	quienquiera	que
aún	la	observase	desde	fuera.	En	su	velo	de	horror	de	pronto	la	negrura	parecía	más
densa,	 envolvía	 el	 coche	 con	 un	 silencio	 ahora	más	 espeso	 que	 nunca,	 con	 un	 frío
todavía	más	 punzante,	 solitario,	 en	 lo	 profundo	 de	 un	 bosque	 a	muchos	metros	 de
cualquier	otra	alma	humana.

Y	su	mirada	volvió	entonces	al	retrovisor.	Allí	estaba	otra	vez,	en	el	mismo	lugar
entre	 los	 pinos,	 detrás	 de	 ella,	 apenas	 dibujado	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Llevaba	 la
camisa	raída,	los	vaqueros	gastados	y	una	gorra	sucia.	Su	cara	estaba	escondida	hasta
el	mentón	por	la	penumbra	y	la	sombra	de	la	visera.	Todos	los	sentidos	de	la	joven	se
centraron	 en	 aquella	 hacha	 enorme	 que	 pendía	 del	 brazo	 derecho	 del	 leñador
destilando	un	hilo	de	sangre	hacia	el	suelo.	El	anillo	de	fuego	de	un	cigarrillo	brilló	a
la	altura	de	su	boca	antes	de	que	 lo	escupiera	con	desprecio	y	empezase	a	caminar
hacia	el	coche:	«Te	quedan	solo	unos	segundos,	niña,	¿qué	vas	a	hacer	con	ellos?».

Mónica	 sabía	 arrancar	 el	motor,	 aunque	 no	 había	 conducido	 nunca.	 Se	 pasó	 al
asiento	del	piloto,	tanteó	bajo	el	volante	hasta	encontrar	el	contacto	y	giró	la	llave.	El
coche	 rugió	 con	 un	 sonido	 ahogado	 y	 calló	 de	 repente.	 La	 marcha,	 el	 embrague,
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calarse,	 palabras	 que	Mónica	 había	 escuchado	mil	 veces	 y	 que	 ahora	 no	 sabía	 qué
significaban.	 Lo	 intentó	 una	 y	 mil	 veces,	 pero	 las	 entrañas	 del	 auto,	 más	 que
activarse,	sufrían.	El	leñador	crecía	en	el	retrovisor	interior	hasta	que	desapareció	por
uno	de	los	costados	del	coche.	La	joven	maldijo	que	el	espejo	mostrara	todo	al	revés.

Miró	 a	 ambos	 lados,	 pero	 lo	 encontró	 frente	 a	 ella,	 observándola	 a	 través	 del
humo	del	radiador	destrozado	y	la	sangre	de	Alberto	que	parecía	arañar	el	parabrisas.
Le	vio	sonreír,	o	quizá	fue	otro	tipo	de	mueca,	hasta	que	levantó	el	hacha	por	encima
de	 su	 cabeza	—sus	 brazos	 eran	 propios	 de	 un	 gigante	 y	 su	 pecho	 ancho	 como	 el
tronco	 de	 un	 árbol—	 y	 el	 arma	 cayó	 como	 una	 condena	 atravesando	 el	 capó	 del
coche.	Ya	sí	que	no	iba	a	poder	arrancar.

El	segundo	hachazo	arrancó	el	parabrisas,	el	tercero	partió	en	dos	el	volante	justo
una	milésima	de	segundo	después	de	que	Mónica	hubiera	saltado	al	asiento	trasero.
La	joven	salió	a	trompicones	del	coche,	descalza	y	a	medio	vestir,	y	emprendió	una
carrera	desesperada	entre	las	sombras	del	bosque,	siluetas	fugaces	que	se	interponían
en	su	camino	y	que	de	golpe	se	volvían	sólidas	para	agarrarse	a	su	pelo,	clavarse	en
su	carne,	zancadillearla	y	tirarla	al	suelo.	El	leñador	extirpó	el	arma	del	salpicadero
sin	prisa,	escupió	y	empezó	la	cacería.

Luchando	contra	el	impulso	de	mirar	hacia	atrás,	Mónica	se	estremeció	al	oír	un
bufido	 a	 su	 espalda.	 Las	 pesadas	 zancadas	 de	 aquel	 hijo	 de	 puta	 resonaban	 en	 las
inmensas	 tinieblas	 del	 espeso	 y	 tupido	 pinar	 convirtiendo	 en	 absurdo	 el	 intento	 de
adivinar	a	qué	distancia	estaba.	Correr,	solo	cabía	correr.	Por	dudar	y	girar	la	cabeza
tropezó	 con	 un	 grupo	 de	 raíces	 y	 llegó	 rodando	 hasta	 los	 pies	 de	 un	 arbusto.
Aprovechó	para	agazaparse	 en	 la	oscuridad	protectora	del	 seto	y	observó	a	 aquella
bestia	pasar	a	su	lado	corriendo	y	seguir	de	largo	ladera	abajo.	Mónica	soltó	el	aire.
En	aquella	desigual	cacería	se	había	anotado	un	pequeño	triunfo.

No	obstante,	hasta	que	no	regresó	el	silencio	no	se	atrevió	a	levantarse,	y	fue	al
intentar	 apoyar	 el	pie	 cuando	notó	el	dolor	que	arañaba	 su	pierna	derecha.	Algo	 le
había	 herido	 en	 el	 gemelo,	 y	 si	 hasta	 entonces	 la	 adrenalina	 se	 lo	 había	 ocultado,
ahora	le	escocía	como	si	un	concienzudo	roedor	se	lo	mordisqueara.	Se	esforzó	por
avanzar,	pero	tuvo	que	apoyarse	en	un	tronco	para	no	desplomarse.	Entonces	se	dejó
caer	de	rodillas	a	los	pies	del	árbol;	su	ánimo	no	pudo	contener	por	más	tiempo	las
lágrimas	que	el	miedo	había	mantenido	en	segundo	plano	y	empezó	a	sollozar.

Y	la	desesperanza	fue	su	ruina.
Un	silbido	atravesó	la	oscuridad	por	encima	de	su	cabeza	y	la	hoja	del	hacha	se

incrustó	 en	 la	 madera	 a	 pocos	 centímetros	 de	 su	 frente.	 Alambres	 de	 sangre
chorrearon	 sobre	 su	pelo	desde	 la	 cuña	de	 acero	 atrapada	 en	 el	 tronco,	mientras	 el
leñador	se	afanaba	por	extraerla	y	probar	suerte	de	nuevo.	Sin	pensarlo,	Mónica	se
tiró	al	suelo	buscando	la	protección	de	las	sombras	y	se	alejó	gateando	antes	de	que
aquel	monstruo	pudiera	repetir	su	ataque.	Esperó	unos	metros	para	intentar	levantarse
y,	 cuando	 lo	 consiguió,	 solo	 pudo	 apretar	 los	 dientes	 y	 mascar	 el	 dolor	 para	 huir
cojeando.	Si	 lograba	descender	 lo	 suficiente	 la	maldita	montaña,	por	 fuerza	 tendría
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que	encontrar	ayuda.
El	rugido	del	leñador	tuvo	que	escucharse	en	todo	el	bosque.	Eso	pensó	Mónica

cuando	aquel	grito	estremeció	 las	hojas	y	se	alzó	sobre	 las	copas	de	 los	pinos.	Los
pasos,	otra	vez	los	pasos.	Acelerados,	batientes.	El	leñador	era	mucho	más	rápido	que
ella,	incluso	sin	la	cojera.	Sabía	que	le	estaba	ganando	terreno;	no	pensaba	volver	a
mirar	 atrás,	 pero	 seguro	 que	 le	 estaba	 dando	 alcance.	 No	 veía	 dónde	 pisaba,	 sus
manos	 le	 descubrían	 a	 ciegas	 los	 troncos	 y	 los	 arbustos	 cuando	 ya	 era	 demasiado
tarde.	Tenía	los	dedos	llenos	de	cortes	y	el	cuerpo	hinchado	por	las	heridas.	Entonces
supo	que	no	iba	a	sobrevivir.

Sin	embargo,	de	pronto,	distinguió	un	claro,	un	espacio	circular	libre	de	arbustos
y	zarzas,	 con	una	enorme	 roca	cenicienta	 en	el	 centro,	de	esas	que	por	 allí	 servían
como	brasero.	En	el	suelo	había	marcas	y	pisadas,	una	pelota	deshinchada,	un	disco
volador	y	vasos	de	papel	arrugados.	Si	aquellos	eran	los	restos	de	alguna	acampada,
tal	vez	estuviera	a	salvo.	Esperanzada,	siguió	bajando	hacia	los	pinos	que	bordeaban
el	 claro.	 Las	 plantas	 de	 sus	 pies	 chapotearon	 al	 pisar	 un	 líquido	 extraño,
especialmente	espeso,	que	dibujaba	un	surco	en	el	barro.	No	quiso	mirar	y	continuó
corriendo,	no	se	había	olvidado	del	 leñador	y	 tampoco	esperaba	que	 tardase	mucho
en	encontrarla.	Ese	pensamiento	la	hizo	detenerse	y	escuchar	la	noche.	Un	grillo,	tal
vez	 dos,	 el	 sonido	 del	 viento	 agitando	 unas	 ramas	 que	 parecían	muy	 lejanas	 y	 sus
propios	latidos	como	martillazos,	pero	nada	de	pasos	ni	respiraciones	entrecortadas.
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CAPÍTULO	10

—¡Rojo,	lo	tengo!
El	 coche	 de	Matt	 circulaba	 por	 las	 carreteras	 y	 senderos	 de	 la	 cumbre.	 Había

aminorado	 la	 velocidad	 y	 sentía	 que	 daba	 vueltas	 en	 círculo	 buscando	 la	 maldita
caravana.	Decidir	dónde	aparcar	e	internarse	en	el	bosque	a	pie	no	resultaba	sencillo.

—Qué	tienes,	Pablo	—contestó	el	policía.
—Tu	familia	perdida	¡realmente	existe!
«Bien	—pensó	Matt—,	eso	ya	lo	sabía.	Ahora	dime	dónde	coño	encontrarlos».
—¿Qué	has	averiguado	sobre	ellos?
—Dime	dónde	estás,	Rojo,	para	mandártelo.
El	irlandés	torció	el	gesto	y	chasqueó	la	lengua	con	fastidio.	Había	encontrado	un

sendero	mal	asfaltado	que	ascendía	hacia	una	zona	tal	vez	similar	a	la	que	recordaba.
Todos	 aquellos	 malditos	 pinares	 le	 parecían	 idénticos.	 Sin	 embargo,	 debía	 tomar
alguna	decisión,	así	que	metió	el	coche	por	allí.

—Me	temo	que	donde	estoy	me	costará	encontrar	un	fax,	amigo.	Cuéntamelo.

*	*	*

El	motor	de	un	coche.	Lo	escuchó	 tan	claro	como	antes	oía	 la	música	mientras
Alberto	la	besaba.	Iba	rápido,	se	alejaba,	pero	si	 la	carretera	estaba	cerca,	el	cuento
acababa	de	cambiar	radicalmente.	Ahogó	un	quejido	cuando	su	pierna	volvió	a	crujir
al	 apoyarla	 de	 nuevo.	 Se	 obligó	 a	 soportar	 el	 dolor	 los	 metros	 que	 le	 faltaran,	 se
convenció	de	correr,	al	menos	de	trotar	y	aguantar	la	cojera,	de	no	caer	hasta	pisar	el
asfalto	y	subirse	al	primer	coche	que	la	sacara	de	allí.

Emprendió	el	camino	hacia	donde	se	perdía	el	sonido	del	motor;	dejó	atrás	nuevas
hileras	 de	 pinos	 y	 se	 tropezó	 con	otras,	 vadeó	 rocas	 y	 esquivó	 arbustos,	 se	 agachó
ante	las	ramas	para	evitar	más	cortes,	corrió	sin	cesar	durante	tanto	rato	que	perdió	la
noción	del	 tiempo.	Tenía	 la	 sensación	de	haber	atravesado	ya	el	bosque	de	punta	a
punta	 dos	 veces,	 y	 entonces	 una	 idea	 empezó	 a	 deslizarse	 por	 su	mente	 como	una
serpiente	 cuyo	 veneno	 enviciara	 sus	 nervios:	 estaba	 completamente	 desorientada	 y
perdida.	Se	detuvo	y	giró	sobre	sí	misma,	buscando	una	referencia.	Había	empezado
a	 lloviznar.	Tras	 la	 fina	cortina	de	 lluvia	 todos	 los	pinos,	arbustos,	piedras	y	zarzas
parecían	 iguales.	 Así	 que	 no	 podía	 saber	 por	 dónde	 había	 pasado	 ya	 ni	 hacia	 qué
lugar	dirigirse.	Hacía	rato	que	no	oía	ningún	coche,	tampoco	tenía	ni	idea	de	dónde
demonios	quedaba	la	carretera.	En	cuestión	de	minutos	la	llovizna	se	convirtió	en	una
tromba	de	agua	y	un	relámpago	iluminó	el	bosque	durante	el	tiempo	suficiente	para
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descubrirle	un	destello	metálico	a	su	derecha:	la	caravana.
Se	levantó	muy	despacio	y	comenzó	a	caminar	hacia	el	viejo	remolque.	Le	ponía

los	pelos	de	punta,	pero	al	menos	tendría	teléfono,	y	si	allí	era	donde	vivía	el	leñador,
ahora	 estaría	 vacía.	De	 que	 su	 dueño	 había	 salido	 podía	 dar	 fe	 ella	misma.	 Por	 si
acaso	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 se	 veía	 luz	 dentro	 y	 de	 que	 nada	 parecía	moverse.	 Se
exigió	un	último	esfuerzo:	cruzar	los	quince	metros	que	la	separaban	de	ella	y	llamar
a	la	policía.

El	 segundo	 relámpago	 fue	 la	 señal.	 Mónica	 tomó	 aire	 echó	 a	 correr	 hacia	 la
caravana.	Esquivó	unas	ramas	bajas,	rodeó	una	pila	de	neumáticos	gastados	y	otra	de
haces	de	leña,	sorteó	una	parrilla	sobre	la	que	aún	humeaban	algunas	brasas	y	pasó
junto	al	tronco	partido	donde	debía	descansar	el	hacha.	Tenía	la	puerta	a	su	alcance
cuando	distinguió	la	figura	del	leñador	que	surgía	de	entre	las	tinieblas	del	bosque	a
su	izquierda.	Tiró	de	la	tela	mosquitera	y	se	lanzó	casi	de	cabeza	contra	la	entrada	del
remolque,	se	coló	dentro	y	cerró	la	puerta	asegurando	el	pestillo,	colocando	su	cuerpo
contra	la	enclenque	plancha	de	aluminio	para	mantenerla	cerrada.	En	cualquier	caso,
su	 ridículo	 peso	 a	 duras	 penas	 fue	 capaz	 de	 soportar	 las	 embestidas	 del	 leñador,	 y
aunque	sus	ojos	buscaban	desesperados	algo	con	lo	que	oponer	resistencia,	todos	los
muebles	 estaban	 anclados	 al	 suelo.	 Intentó	 distinguir	 un	 teléfono	 en	 la	 penumbra,
pero	no	vio	ninguno.	Y,	de	pronto,	el	filo	del	hacha	partió	por	la	mitad	el	portón	junto
a	su	oreja	derecha.

Se	retiró	de	un	salto,	salió	corriendo	contra	la	esquina	de	un	sofá	desvencijado	y
se	amparó	en	la	oscuridad	bajo	la	mesa.	Los	golpes	cesaron	cuando	el	hacha	arrancó
la	puerta	de	cuajo.	La	silueta	del	leñador	se	dibujó	como	una	sombra	contra	la	pared
interior	del	remolque.	La	hoja	ensangrentada	del	arma	entró	en	la	habitación	seguida
del	 satisfecho	 asesino.	 Lo	 único	 que	 se	 distinguía	 por	 debajo	 de	 su	 visera	 era	 una
terrible	mueca	retorcida	entre	cicatrices.

El	tipo	dejó	escapar	un	gruñido	fangoso	cuando	se	detuvo	frente	a	la	chica.	Llovía
afuera	y	la	luna	se	colaba	mortecina	por	los	cristales	acuosos	de	la	caravana.	Antes	de
levantarse	 de	 nuevo,	 el	 metal	 del	 hacha	 reflejó	 por	 un	 segundo	 el	 rostro	 de	 la
muchacha,	 acurrucada	 bajo	 la	mesa.	Mónica	 vio	 entonces	 su	 cara	 pálida,	 sucia	 de
sangre,	barro	y	lágrimas.	En	una	sola	noche	lo	había	perdido	todo	y	ahora	le	tocaba
perder	 también	 su	 propia	 vida.	Apretó	 los	 dientes	 esperando	 el	 golpe	 final,	 lo	 oyó
levantar	su	arma,	estirarse,	coger	impulso.

Pero	algo	hizo	contacto	en	el	interior	de	la	chica,	algo	que	no	sabía	que	tenía,	que
hasta	entonces	no	había	descubierto	porque	quizá	nunca	antes	lo	había	necesitado:	el
instinto	de	supervivencia.	Aquella	hoja	iba	a	partir	en	dos	la	mesa,	iba	a	atravesar	su
cráneo	 y	 a	 incrustarse	 en	 algún	 lugar	 entre	 su	 pecho	 y	 su	 espalda,	 y	 de	 pronto	 se
retorció	sin	saber	cómo	y	golpeó	 la	entrepierna	de	aquel	malnacido	con	 las	 fuerzas
que	aún	le	quedaban,	reventándole	el	alma	con	el	cabezazo.	El	tipo	cayó	doblado	al
suelo,	su	alarido	rebotó	en	las	paredes	metálicas	del	remolque	como	el	quejido	de	un
animal	 y	 dejó	 escapar	 el	 hacha,	 que	 fue	 a	 rebotar	 en	 los	 cojines	 del	 sofá.	Mónica
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aprovechó	para	gatear	hacia	la	puerta,	pero	él	pudo	reaccionar	a	tiempo,	la	sujetó	por
el	 tobillo	 antes	 de	que	 alcanzara	 la	 salida	y	 la	 estrelló	 contra	 el	 pie	 del	 frigorífico.
Desde	el	suelo	pudo	ver	cómo	aquel	ser	se	levantaba,	recogía	su	arma	y	volvía	hacia
ella.	Se	sentía	agotada	y	dolorida,	pero	el	pánico	había	dejado	paso	a	la	desesperación
y	pensaba	agotar	hasta	su	último	aliento	antes	de	darse	por	vencida.	El	leñador	alzó
nuevamente	el	hacha,	seguro	de	que	aquel	iba	a	ser	el	golpe	definitivo.

De	pronto,	Mónica	abrió	la	puerta	de	la	nevera	y	detuvo	el	hachazo	antes	de	que
le	separara	en	dos	mitades	la	cabeza.	Se	puso	de	pie	mientras	el	otro	se	esforzaba	por
desatascar	 su	 arma,	 atrapada	 en	 el	 amasijo	 de	 plástico	 y	 hierros	 del	 frigorífico.
Entonces	 le	 miró	 de	 frente.	 El	 bastardo	 ya	 no	 sonreía,	 gruñía	 como	 una	 bestia
contrariada.	 Había	 perdido	 la	 gorra	 y	 pudo	 verle	 la	 cara,	 un	 rostro	 grotesco	 y
retorcido,	descarnado	por	un	sinfín	de	viejas	heridas,	un	rostro	que	nada	tenía	ya	de
humano.	Entre	el	horror	y	las	náuseas	la	joven	se	precipitó	hacia	la	puerta,	pero	antes
no	pudo	evitar	mirar	al	interior	del	frigorífico.	Lo	que	vio	le	hizo	perder	el	equilibrio
y	vomitar	allí	mismo:	las	cabezas	del	fisgón	y	de	Alberto	la	observaban	a	través	de
sus	ojos	vidriosos	con	sus	bocas	desencajadas.

Consiguió	salir	 trastabillando	del	 remolque	antes	de	que	el	 leñador	 se	 le	echara
encima	y	se	alejó	cojeando	y	sin	parar	de	llorar,	con	aquel	horrible	sabor	ardiéndole
en	la	garganta	y	rogando	al	cielo	que	le	diera	las	fuerzas	suficientes	para	llegar	a	la
carretera.	 Volvió	 a	 escuchar	 los	 pasos	 de	 aquel	 demonio	 a	 su	 espalda,	 cerca,	 muy
cerca;	 no	 quiso	 volverse,	 pero	 adivinó	 que	 aquello	 que	 le	 tiraba	 del	 pelo	 eran	 los
dedos	de	su	perseguidor.	Imaginaba	la	descomunal	hoja	de	acero	volando	veloz	hacia
su	 espalda,	 atravesándola,	 anclándola	 por	 el	 pecho	 contra	 el	 tronco	 crujiente	 de	un
árbol.	 Solo	 unas	 decenas	 de	metros	 la	 separaban	 de	 la	 carretera	 que	 bajaba	 a	 Las
Palmas,	ya	podía	vislumbrarla	entre	las	ramas.	«¡Un	poco	más!»,	pensó.

*	*	*

Llegar	hasta	arriba	para	volver	a	bajar.	La	nada,	la	más	absoluta	nada	en	aquella
maraña	clónica	de	hojarasca	y	pinos	viejos.	El	sendero	había	llevado	a	Matt	hasta	una
oxidada	cadena	que	cruzaba	el	camino	de	 lado	a	 lado;	no	podía	meter	el	coche	por
ahí.	 Se	 bajó	 y	 descubrió	 que	 no	 iba	 a	 encontrar	 nada	 más	 allá,	 aparte	 del	 mismo
paisaje	repetido	cientos	de	veces.	¿Dónde	estaba	aquella	maldita	caravana?

Regresó	a	la	carretera	principal	y	comenzó	el	descenso.	Si	de	algo	estaba	seguro
era	 de	 que	 no	 había	 llegado	 tan	 arriba	 la	 vez	 anterior.	 Se	 encontraba	 furioso,
decepcionado.	A	lo	mejor	no	había	sido	tan	buena	idea	subir,	quizá	debería	volver	por
la	mañana,	con	luz.	La	leyenda	de	Susie	le	había	dado	una	base	sobre	la	que	trabajar,
y	la	información	de	Pablo,	un	clavo	al	que	agarrarse.	Encontrar	a	esa	familia	iba	a	ser
importante,	pero	tal	vez	aún	tuviera	tiempo.
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Entonces,	sin	saber	cómo,	lo	vio.

*	*	*

El	 último	 escalón	 de	 tierra	 antes	 de	 subir	 a	 la	 calzada	 jugaba	 en	 el	 equipo	 del
leñador.	Mónica	 tropezó	al	apoyar	su	pierna	malherida	y	comenzó	a	rodar	carretera
abajo.	 Un	 quitamiedos	 se	 alió	 con	 ella	 e	 impidió	 que	 continuara	 rebotando	 por	 el
barranco	hasta	perder	el	contacto	con	el	suelo	y	probar	la	caída	libre	sobre	la	nada.
Consiguió	a	duras	penas	ponerse	de	pie,	 sus	piernas	ya	no	 la	 sujetaban.	El	 leñador
corría	hacia	ella	agitando	su	hacha.	La	joven	intentó	volver	a	andar,	seguir	bajando,
pero	todo	era	inútil.	Supo	que	le	quedaban	segundos	antes	de	que,	ahora	sí,	esa	hoja
se	incrustara	en	su	carne	como	el	cuchillo	en	un	entrecot	sangrante.

Fue	en	ese	momento	cuando	sucedió.	El	leñador	se	detuvo	apenas	a	un	metro	de
ella,	 levantó	 los	 brazos	 y	 tensó	 hasta	 el	 último	 músculo	 de	 su	 cuerpo;	 las	 venas
estaban	a	punto	de	estallarle	en	los	brazos,	en	el	cuello,	en	la	cara.	Emitió	un	rugido
salvaje	 y	 Mónica	 cerró	 los	 ojos,	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 rodó	 hacia	 la	 cuneta.	 El
asesino	jamás	entendió	aquella	sonrisa.

*	*	*

El	 conductor	 no	 solo	 no	 aminoró	 su	 marcha,	 sino	 que	 pareció	 decidido	 a
arrollarlo.	El	coche	se	salió	de	la	curva	y	casi	saltó	sobre	el	cuerpo	de	aquel	hombre.
O	 bien	 le	 hacía	mucha	 ilusión	 llevárselo	 por	 delante	 o	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
esquivarlo;	a	 fin	de	cuentas,	 todo	fue	 tan	rápido	que	cuando	quiso	reaccionar	había
patinado	veinte	metros	por	el	asfalto	y	su	coche	rodaba	envuelto	en	llamas	hacia	el
fondo	del	barranco.

Mónica	se	levantó	muy	despacio,	sintiendo	el	crujir	de	sus	músculos	agarrotados,
el	 quejido	 de	 sus	 costillas,	 de	 sus	 codos,	 de	 todo	 su	 cuerpo.	 Apenas	 dedicó	 un
segundo	a	observar	el	precipicio,	 la	masa	candente	en	la	que	se	había	convertido	el
vehículo	que	le	había	salvado	la	vida.	No	muy	lejos	de	ella	yacía	en	el	suelo	el	tipo
que	 lo	 conducía,	 un	 pelirrojo	 que	 perdía	 sangre	 a	 borbotones	 por	 un	 lateral	 de	 la
cabeza.	La	joven	se	dio	la	vuelta	dejando	correr	por	su	cara	la	lluvia,	permitiendo	que
la	 limpiara	 de	 la	 sangre	 y	 del	 barro	 encostrados.	 Siempre	 despacio,	 apretando	 los
labios,	como	si	observara	su	cuerpo	realizar	todas	esas	acciones	desde	más	allá	de	sí
misma,	caminó	unos	metros	carretera	arriba	hasta	detenerse	para	 tomar	del	suelo	el
hacha.	Apenas	fue	capaz	de	levantarla.	Después	subió	un	poco	más	y	se	paró	junto	al
gigantesco	desecho	de	hombre	que	yacía	en	el	asfalto	vomitando	sangre	por	la	boca	y
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perdiéndola	 a	 litros	 por	mil	 sitios	más.	 Todavía	 respiraba,	 boqueaba	 como	 un	 pez
fuera	 del	 agua,	 pero	 prácticamente	 estaba	 muerto.	 Entonces	 Mónica	 pensó	 en
Alberto,	en	el	trozo	de	Alberto	que	aquel	cabrón	guardaba	en	su	nevera,	en	el	Alberto
que	la	acariciaba,	en	el	Alberto	que	tenía	ambiciones,	en	el	Alberto	que	soñaba	con
ella.	Y	después	pensó	también	en	sí	misma,	en	cuánto	le	dolía	cada	centímetro	de	su
cuerpo,	en	cuánto	le	dolería	esa	noche	por	el	resto	de	su	vida.

Reunió	las	fuerzas	suficientes	para	levantar	el	arma	por	encima	de	su	cabeza	y	la
dejó	caer	sin	contemplaciones	sobre	el	cuello	del	leñador.	Escuchó	el	crujir	del	acero
al	incrustarse	en	la	carretera.
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CAPÍTULO	11

Una	 mano	 descarnada	 le	 quitó	 el	 hacha	 de	 entre	 los	 dedos	 cuando	 intentaba
volver	a	levantarla.	Mónica	miró	hacia	arriba	y	encontró	al	pelirrojo	de	pie	detrás	de
ella.	La	miraba	con	ojos	fríos	y	decepcionados,	su	cara	marcada	no	resultaba	mucho
más	amable	que	la	del	leñador.

—Dame	eso,	niña.	Ya	has	hecho	bastante.
La	 chiquilla	 le	miró	 con	 una	mezcla	 de	 sorpresa	 y	 desconcierto.	Apenas	 podía

mantenerse	en	pie;	solo	quería	llorar,	llorar	y	llegar	a	casa.
—Le	necesitaba	vivo	—continuó	el	hombre.
Mónica	no	podía	creer	lo	que	oía.
—Pero…	—balbuceó—.	Él…	Alberto…	Yo	tenía	que…
El	irlandés	tiró	el	hacha	a	un	lado	y	se	acercó	al	borde	del	precipicio	para	evaluar

las	 posibilidades	 de	 recuperar	 su	 vehículo.	 «Ninguna»,	 explicó	 su	 gesto.	 Después
regresó	junto	a	la	chica,	se	quitó	la	chaqueta	y	se	la	puso	a	ella	por	encima.

—Oye,	sé	que	ha	debido	ser	horrible,	pero	este	hombre	no	está	solo.	Necesito	que
me	digas	dónde	encontrar	a	su	familia.

La	joven	le	miraba	como	si	no	entendiera	de	qué	le	estaba	hablando.
—¿Familia?	—musitó	antes	de	caer	de	rodillas.
Matt	resopló	y	sacudió	la	cabeza.
—Vale,	vale	—dijo	tras	maldecir	en	su	idioma—.	Te	diré	qué	haremos.
El	policía	sacó	el	móvil	de	su	bolsillo	y,	tras	comprobar	que	el	golpe	solo	había

dejado	alguna	cicatriz	en	la	pantalla,	marcó	el	número	de	su	compañero.
—Estoy	en	camino,	Rojo	—contestó	Pablo.
—Bien,	 perfecto.	 Necesito	 que	 también	 traigas	 una	 ambulancia.	 Tienen	 que

recoger…
La	muchacha	le	miraba	con	tanto	miedo	que	se	le	encogió	el	estómago.	No	podía

dejarla	allí,	pero	tal	vez	fuera	peor	llevarla.
—De	acuerdo…	Pablo,	es	igual,	 tú	trae	la	ambulancia.	Encontrarás	mi	rastro	en

un	 incendio	 en	 la	 mitad	 del	 barranco	 y	 un	 tío	 enorme	 decapitado	 en	 el	 asfalto.
Cuando	llegues,	dame	un	toque.

Sin	disimular	su	enfado,	el	pelirrojo	guardó	el	teléfono	de	nuevo	y	tendió	la	mano
a	la	chiquilla.	Ella	la	miró	con	la	misma	dosis	de	alivio	que	de	desconfianza.	Vio	que
con	la	otra	extraía	del	cinturón	una	pistola.

—Vamos	de	paseo.	Guíame	hasta	esa	caravana.

*	*	*
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Llovía	 con	 fuerza.	El	mayor	miedo	 del	 irlandés	 era	 que	 el	 agua	 difuminara	 las
huellas	de	 la	 chica	y	del	 leñador	 en	 la	 tierra,	 pero	no,	 había	 sangre	 suficiente	para
mostrarle	el	camino	dos	veces.	Mónica	prácticamente	no	podía	andar,	arrastraba	los
pies	apoyada	en	el	brazo	de	Matt,	incapaz	de	detener	los	escalofríos.	Sentía	terror	a
regresar	a	la	caravana.	No	portaban	ninguna	luz,	avanzar	por	el	bosque	se	convertía
en	un	ejercicio	de	fe	en	el	que	solo	de	vez	en	cuando	la	tenue	claridad	del	cielo	les
descubría	si	su	siguiente	paso	iba	a	ser	en	falso.	Por	suerte,	los	rastros	en	el	suelo	y
los	cortes	en	los	árboles	eran	suficientes	para	saber	que	no	se	equivocaban.	Minutos
después	el	fulgor	del	metal	de	la	caravana	se	hacía	visible	entre	las	ramas.

—Ahí	está	—musitó	Matt	amartillando	su	arma.
—¿Qué	buscas?	—preguntó	la	chica	con	un	hilo	de	voz.
—Una	mujer	—respondió	él—	y	un	bebé,	o	algo	similar,	¿los	has	visto?
Ella	negó	con	la	cabeza.	Parecía	que	iba	a	perder	el	conocimiento.	Estaban	cerca

de	la	puerta	del	vehículo	y	Matt	la	ayudó	a	sentarse	en	el	tocón	de	madera	en	el	que
solía	reposar	el	hacha.

—Quédate	aquí	—le	susurró	y	levantó	la	pistola.
Mónica	quedó	inmóvil	como	si	la	hubieran	colgado	de	una	percha.	Matt	se	acercó

a	la	caravana.
No	se	oía	ruido	en	el	interior,	tampoco	había	luz	ni	se	intuía	movimiento	alguno,

solo	 llamaban	 la	 atención	 los	 resultados	 de	 la	 pelea	 de	 la	 chica	 con	 el	 leñador.	 El
policía	 se	 coló	 a	 hurtadillas	 y	 manipuló	 con	 cuidado	 las	 puertas,	 los	 armarios,	 la
nevera.	Había	 restos	humanos	almacenados	por	 todas	partes.	Sobre	el	 fogón	estaba
aún	 la	 misma	 olla	 que	 Matt	 viera	 en	 su	 día;	 varios	 trozos	 de	 carne	 salieron	 a	 la
superficie	 al	 remover	 el	 caldo.	 Dentro	 de	 la	 cuna	 había	 distintos	 pedazos	 de
extremidades,	 incluso	 una	 serie	 de	 lenguas	 engarzadas	 en	 un	 aro	 de	 hierro.	 En	 la
cocina	 encontró	 muebles	 enteros	 repletos	 de	 carne	 a	 modo	 de	 despensa	 y	 en	 el
frigorífico,	junto	a	la	de	Alberto	y	el	pervertido,	el	irlandés	halló	toda	una	colección
de	cabezas.

Mónica	esperaba	fuera	cuando	vio	al	policía	salir	de	aquel	sitio	para	vomitar.
—¿Qué,	qué	has…?	¿No	están	ahí?
Matt	 se	 limpiaba	 la	 boca	mientras	 escupía	 los	 últimos	hilos	de	baba	y	 cerveza.

Cuando	 levantó	 la	vista,	 su	mirada	 se	había	 transformado.	Tenía	 ante	 él	 el	 sendero
que	aquella	vez	le	llevara	hasta	allí	desde	la	Casa	Alba.

—Ven,	pégate	a	mí	como	si	te	fuera	la	vida	en	ello.
Mónica	 no	 hizo	 preguntas,	 intuía	 que	 nadie	 las	 iba	 a	 contestar.	 Se	 levantó

renqueante	 y	 se	 unió	 al	 pelirrojo	 en	 el	 descenso.	 El	 camino	 de	 tierra	 serpenteaba
resbaladizo	entre	 los	pinos.	De	pronto,	como	esperaba	Matt,	 la	maleza	se	hizo	más
densa	y	pareció	 invadir	el	camino.	Los	árboles	y	 la	hojarasca	se	convirtieron	en	un
verdadero	 jardín	 que	 no	 dudaron	 en	 atravesar.	 Al	 otro	 lado	 se	 alzaban	 los	 muros
decrépitos	de	la	Casa	Alba	y	en	una	de	las	ventanas	del	último	piso	titilaba	una	luz.

El	policía	sacó	de	nuevo	su	móvil	y	tecleó	un	mensaje.	No	pensaba	hacer	ruido,
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pero	tenía	que	avisar	a	Pablo.	Después	de	enviarlo	se	dirigió	susurrando	a	Mónica.
—He	de	subir	—le	dijo—.	Puede	ser	peligroso,	así	que	quédate	aquí.	Escóndete	y

no	te	dejes	ver	de	ninguna	manera.
La	 joven	 no	 pudo	 más	 que	 asentir,	 no	 le	 quedaban	 opciones.	 Reprimiendo	 el

llanto,	contempló	cómo	su	única	protección	se	alejaba	de	ella	hacia	las	puertas	de	la
casa.	El	precinto	policial	había	sido	cortado	y	la	cadena	pendía	inerte	de	una	sola	de
las	tablas.	El	pelirrojo	entró.

*	*	*

En	 el	 primer	 piso	 no	 había	 nadie.	A	 pesar	 de	 la	 penumbra,	 la	 poca	 luz	 que	 se
filtraba	por	las	ventanas	descubrió	el	sangriento	charco	en	la	entrada,	deformado	por
las	 pisadas.	 Por	 lo	 demás	 estaba	 vacío.	 El	 ruido,	 el	 infernal	 chismorreo	 de	 unos
dibujos	animados,	llegaba	desde	más	arriba.

El	policía	comenzó	a	ascender,	la	pistola	aferrada	con	fuerza	en	su	mano,	los	pies
temblorosos	 intentando	 amortiguar	 el	 crujido	 sobre	 los	 escalones.	 El	 segundo	 piso
estaba	desierto.	Las	ventanas	rotas	llenaban	de	gris	ambas	habitaciones.	Los	gritos	de
la	televisión	quedaban	sobre	su	cabeza.	Se	asomó	a	uno	de	los	huecos	de	los	cristales
y	no	vio	a	la	chica	por	ningún	sitio.	Esa	era	buena	señal.

A	medida	que	los	escalones	le	acercaban	al	último	piso	empezó	a	crecer	un	olor
insoportable,	como	de	excrementos	humanos	recientes.	No	cabía	duda	de	que	había
alguien	 allí	 arriba.	Matt	 apenas	 se	 asomó	 desde	 el	 rellano	 y	 observó	 la	minúscula
televisión	 portátil,	 el	 plato	 desbordado	 con	 un	 apestoso	 guiso	 de	 carne	 y	 el	 bebé
jugando	con	él,	sentado	en	unas	mantas.	Como	si	lo	intuyera,	el	niño	le	miró	con	su
único	ojo	útil.	A	quien	Rojo	no	vio	por	ningún	lado	fue	a	la	abuela	del	crío.

La	 lluvia	 insistía	en	hacerse	presente,	hasta	que	 finalmente	se	 transformó	en	un
auténtico	 chaparrón.	 Mónica	 se	 apretó	 todavía	 más	 contra	 el	 muro	 de	 ladrillo,
intentando	en	vano	no	empaparse.	Sin	embargo,	los	pocos	salientes	del	edificio	no	le
proporcionaban	cobijo	y	las	hojas	y	ramas	eran	poca	protección	contra	el	aguacero.
El	 frío	 intenso	 se	 unió	 al	 miedo	 que	 la	 atenazaba	 y	 entre	 los	 dos	 consiguieron
derrotarla.

—No	llores,	niña.	—Escuchó	y	perdió	la	respiración	antes	de	levantar	la	cabeza.
Una	horrible	mujer	la	observaba.	Llevaba	en	una	mano	un	carrito	de	la	compra	lleno
de	ramas	secas	y	en	la	otra	un	enorme	machete—.	He	ido	a	por	leña	para	calentar	al
pequeño.	Mi	hijo	está	 tardando	demasiado	en	volver,	pero	a	 juzgar	por	 tus	heridas,
creo	que	tú	sabes	qué	puede	haberle	pasado.

*	*	*
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Aquel	 niño	 no	 parecía	 humano,	 sin	 embargo,	 el	 policía	 nunca	 esperó	 que	 se
moviera	tan	rápidamente	como	lo	hizo.	Antes	de	que	pudiera	apuntarle	con	su	arma
tenía	al	bebé	encima,	incrustándole	los	dientes	en	la	carne	del	antebrazo	hasta	hacerle
perder	la	pistola.	Matt	se	sacudió,	intentó	lanzar	al	monstruo	lejos	de	él,	pero	lo	único
que	consiguió	fue	avivar	el	dolor.	Sus	gritos	alertaron	a	las	mujeres	de	abajo.

—¿Con	quién	demonios	estás?	—exclamó	la	anciana,	que	dejó	el	carro	sobre	la
tierra	y	regaló	un	bofetón	a	la	chica	tirándola	contra	el	suelo—.	¡Habla!

El	golpe	de	algo	sólido	contra	la	ventana	llamó	la	atención	de	la	vieja.	Una	lluvia
de	cristales	se	fundió	con	el	agua	para	caer	sobre	las	dos	como	confeti.	La	madre	del
leñador	miró	hacia	arriba	y	encontró	el	cuerpo	de	su	nieto	pendiendo	del	alféizar.	Y
entonces	profirió	un	terrible	alarido.	Fue	en	ese	momento,	al	girarse	para	correr	hacia
la	casa,	cuando	sintió	cómo	un	objeto	punzante	le	desgarraba	la	espalda.

—¡Estúpida!	—gritó	enfurecida.
Se	dio	la	vuelta	y	encontró	a	Mónica	mirándola	con	las	manos	ensangrentadas.	La

joven	 acababa	 de	 clavarle	 un	 enorme	 trozo	 de	 cristal	 y	 la	 punta	 le	 asomaba	 por	 la
parte	delantera	del	hombro.	Al	tiempo	que	levantaba	su	machete	para	sentenciar	a	la
cría	escuchó	los	disparos	desde	el	piso	de	arriba.	Volvió	a	mirar	y	vio	el	cuerpo	del
niño	 que	 salía	 volando	 por	 la	 ventana	 dejando	 suspendida	 en	 el	 aire	 una	macabra
estela	de	sangre.

—¡¡¡Nooooooo…!!!

*	*	*

El	grito	 de	 la	mujer	 se	 perdió	 entre	 el	 bullicio	 de	 las	 sirenas.	Varios	 coches	 de
policía	se	detuvieron	en	la	verja	de	la	entrada	y	le	apuntaron	al	rostro	con	sus	faros
refulgentes.	También	un	arma	apuntaba	a	su	pecho	desde	la	ventana	del	último	piso.

La	mujer	arrojó	entonces	el	machete	al	barro,	mientras	arriba,	en	la	habitación	de
Lorena,	un	exhausto	Matt	se	dejaba	caer	al	suelo.

Pensaba	 en	 su	 hija	 y	 en	 su	 improbable	 cabeza	 dentro	 del	 congelador	 de	 una
caravana.

Playa	Blanca,	mayo	de	2014
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